照明ＯＫ!ナイトメアペイン

オーディション③

ジリリリリ！！

いつもと変わらない目覚ましがけたたましく鳴る。

気怠そうに唸りながら布団から出て、最初に目につくのは自分の机。

その上にはノートが置いてあり、私は今日は珍しくスマホより先にそれを手に取った。

"演技ノート"。そう書かれたものを机に展開して、一番最新のページを開く。

9月2日。

昨日の日付。

何かを書こうとして、何も書かずに白紙で終わったページだ。

私の心は晴れたとしても、何を、どうするか、それがまだ決まっていない。

私の過去、それを否定しないようにするとしても、変わらないままでいいはずがないのは分かっている。

変えるもの、そして変えないもの。

自分の人生の羅針盤。

それを見失っていては、演技の方向性も全く定まらないだろう。

朝ごはんはトーストだった。

私はいつもパンの耳から食べて、真ん中にはイチゴジャムを塗る。

この流れは、私のルーティンの一つで、これは変えるべきなのか、少し考えてみる。

一口、二口と食べるたびに、ああ、変えたくないな、思えてくる。

私の好きなもの。

これを無理に変える必要はない。

次に、いつも通り歯磨きをする。

洗面台で軽く顔を洗った後、歯磨き粉をささっと歯磨きにつけて歯を磨く。

シャカシャカと規則正しい音を立てて歯を磨くのも、一つのルーティンだ。

これがないと、口の辺りが気持ち悪くて、朝が落ち着かなくなる。

これは私の生活において必要なもの。

よって、変えることはない。

必要なものと、好きなもの。

この二つは変える必要がないのだ。

「行ってきます。」

「行ってらっしゃーい。」

母の声を背中に受けながら、ドアを開ける。

昨日はちょっと寒いかと思ったが、気候の変わりは読めないもので、またじわじわと内側から込み上げるような暑さを感じる。

私は、ずっと考えてる。

私の、変えたくないもの。

私は今まで、色々なものから目を背けてきた。

だからこうして、現実と相対するとき、何から手をつけていいのかわからなくなった。

私の演技ノートを、手に取ってみる。

いつからか途絶えてしまったが、あれには私の演技の改善点をいくつか記していた。

電車で運良く席に座れたので、一ページからパラパラと開いてみる。

基本的には、もう私ができることばかりで、滑舌の悪い文字や言葉、どれだけ息が続くかをまめに記入してあった。

特にそれが活発だったのが、君津と会ってから。

君津に演技を教えるために躍起になっていたのだろう。

君津の弱点、私の弱点を明確に記して、それの改善点を実践し、さらにそれのダメ出しを書いていた。

正直、それを見て驚いた。

私が、何かを努力した形跡が残っていたのか、ということに。

23ページ。そこにはこう書いてあった。

"私も、努力できるようになりたい"

恐らく、君津と何回か演技練習をした時に書いたもの。

私は子供の頃から、ひたむきに頑張って前を向こうとかのタイプじゃなかった。

ずっと、卑屈な人間だった。

それを肯定するための、なけなしの努力はした。

けど、それは塵にも敵わないほど軽いもので、簡単に吹き飛ばされてしまった。

もしかして、これ？

私の変えたくないものって。

でも、それは今じゃない。

新しい私の目標にするのは構わないが、決戦の日は今日なのだ。

今日、勝たねば終わってしまうのだ。

私が、変わるには。

大切なものを曲げずに変わるには…

「ドアが開きます。ご注意ください。」

機械的な声に、弾けるように肩を震わせる。

急いで電車を降りて、あとはいつもの通学路。

校門をくぐり、また、今日もいつも通りの学校が始まる。

「あっ、月乃お姉様〜！ごきげんよう！」

「ああ、おはよう。花音。」

教室に入った途端、彼女は満面の笑みで私を迎え入れてくれた。

その笑顔は、窓の外から見える太陽に照らされているせいか、私には眩しすぎる。

花音は、素直な子だ。

誰にも嘘をつかないし、へっぽこではあるが、ミスを隠したりせず、泣きついては学んで、また泣きついては学んでを繰り返す。

これは誰から見ても、努力と言えるんじゃないか。

では、私の理想は彼女か？

いや、私はこの子のようにはなれない。

それはいつもの現実逃避ではなく、ちゃんと考えた上での結論だ。

何でもかんでも、努力すれば近づけると思うのは傲慢だし、それができずに私の人生は苦労した。

自分の理想と可能な範囲。

それがクロスする奇跡的な場所にしか、私の居場所はない。

そして、その理想があまりにも可能な範囲と乖離してしまうのが、一番厄介だと知っていた。

「月乃お姉様。わたくし、今すっっっっっっごく！調子が良いのです！何故だかお分かりですか！」

放課後、ロッカーで荷物を出し入れしている私に、花音が気合の入った声で質問してくる。

確かに今日は、なんだか一日中嬉しそうだ。

その姿が愛おしく、ついつい頭を撫でてしまう。

それに花音は、「えへへ…」とまんざらでもなさそうな声で、私の愛撫を享受し、その尊さに胸がきゅっと締められる。

「何かいいことがあったんでしょ？朝早く起きれたとか、宿題がスムーズに終わったとか。」

「ふっふっふっ、わたくし、今日は8時10分起きで遅刻寸前！宿題もこの通り、手すらつけておりませんわ！」

「…それはそれで問題だけど…答えは？」

「それは…今日が君津お姉様と、月乃お姉様の晴れ舞台だからですの。宿題に手がつかなかったのも、昨日の夜眠れなかったのも、今日というこの日が待ち遠しくて仕方がなかったからですの。」

彼女のビー玉のようなキラキラとした目に、私が映る。

反射して見えた私の顔は、なんだか少し驚いてるように見えた。

その後、私の胸中の中にあるものを改める。

私は…なんで驚いてるの？

花音がこういうことを言う子だってのは、分かりきってるはずだ。

何も驚くことなんて、ないのに…

「わたくし、こう言っては良くない気持ちもあるのですが、やはり2年のお三方の演技が一番お気に入りなのです。劇に対する情熱や、並々ならぬ執念は、他の方には出せないものがあると思っておりますの。」

「あるのかな、私に執念なんて。やることがないから惰性的にやってる、その表現の方が適切だと思うけど。」

「…もう。月乃お姉様は、自分を卑下しなければ気が済まないのですか？もう少しご自分を客観視してみてほしいのです。演技を見るのも、役者の仕事。であれば、自らの立ち振る舞いを改めてみるのも、また演者の仕事なのでは？」

…花音は優しい。

私に、こう言っているのだ。

自らの誇れるところ、それが理解できなければ、私の理想には届かないと。

そもそも私は、自分の理想すら、形になっていないのかも知らない。

ふと、横に目をやる。

そこには、私のこの悩みをさらに難解にする人が立っていた。

「こんばんは。月乃ちゃん。花音ちゃん。今から部室に行くの？」

君津が髪を靡かせ、そこからほのかにラベンダーの香りがする。

佇まい、匂い、表情、仕草。

どれをとっても美しく、人間の完成系とも言えた。

「聞いてください！月乃お姉様ったら、先程から自分を卑下してばかりですの！」

「…もう、言ったよね、月乃ちゃん。肯定して前に進むって。約束破られたら、私、すっごく悲しむんだけど。」

「そうじゃない。ただ、いざ考えてみると、私の中に残した方がいいものと、切り捨てた方がいいものの区別がつかないだけ。」

そう言うと、二人とも困ったような顔をする。

ちらっと、花音が私を見て、「はあ…」とため息をつく。

…イラッ。

今度は頭をぐりぐりしてやった。

「何？言いたいことがあるならはっきり言って。」

「人の理想っていうのは、人それぞれ違うものだけど、私と君津ちゃんはとっても似てると思うの。

私達は、演劇をするのが好きだから。」

「…じゃあ聞くけど、あなたの理想って？」

「私は…私達は、誰かに注目されたいんだと思う。自分の努力によって作り上げたキャラを、誰かに届ける意思を持つ人こそが、演技を好む人だって思ってる。

自分の色々な一面を見せてこその演者。

隠して、変えてこその人間。

ほんとは単純。私も、実は理想は水月君じゃなかった。

見てほしい人としては一番でも、一番の理想は私自身。

私達は、理想の私達を演じることが、何にも変え難い夢、だと思ってる。」

人に、見られること。

確かに私は、最初は君津に、私のことを見て欲しかった。

君津は見てほしい相手。

その立ち振る舞いも参考になったり、リスペクトすることは多々あれど、確かにそっくりそのままそうなりたいわけじゃなかった。

いや、そうなれば見てもらえるという、あくまで過程の話で、ゴールではなかった。

「考えは、まとまりましたか？」

「…うん。もう迷いはない。でも、言わなきゃならないことがある。」

「だね。じゃあ行こっか。」

3人並んで、階段を足早に降りる。

つま先からリズム良く階段を降れば、ものの十数秒で部室のドアの前。

ドアを開ければ、部屋の中の空気が重く感じる。

鉄のドアノブが、汗でちょっと曇る。

そのせいで、私はどんな顔をしてるかを見ることができなかった。

これから人に見せる顔なのだから、少しは確認しておきたかったが、私の前に立つ人に、私を見る役目は託すことにした。

「…松尾。ちょっといい？」

水月が軽い相槌的な返事を返して、私達に向かい合う。

君津が、私の隣に立つ。

スカートの裾をギュッと握って、肩を震わせるほどの深い深呼吸。

ほんと、妬いちゃうな。

あなたのせいで、私達はめちゃくちゃ。

すれ違って、恨んで、諦めて、結局立ち向かうことになったら、時間が無くて。

あなたも同じはずなのに、既に私達と同じ段階にはいない。

藤色の紫が、雄々しく輝く。

あなたはそうやって、一人じゃないみたいな顔をする。

だったら、私達のすることは…

「私はね、水月君。君が覚えてないくらい昔に会ってから、ずっと君を追いかけてきたんだ。

途中から、何が何だかで見失ったこともあったけど、やっぱり私は、君に見てもらいたい。それが私の始まりだから。」

「俺も、外の世界に目を向けるのは、これが初めて。

二人という名の独りよがりだったから。

今までごめん。そして、期待してる。最澄君津の理想の演技。」

彼の目は、いつになく真剣で、見つめ合う二人は、王子様とお姫様。

二人なら、きっといいラブストーリーが綴れるだろうな。

そんな目をした君津は素敵で、やっぱり私に向けてほしいとも思うけど、それだけでは終わらない。

「松尾。私も、あなたや君津、桜も含めてみんなに言うよ。私は、誰よりもみんなに見てもらいたい。もう遠慮はしないし、逃げもしない。背けた背中は見せたくない。しっかりと、正面から見て。私の姿を。」

振り向けば、全員が私のことを見ている。

ああ、すごいな。

ワガママみたいな願いが、今、叶ってる。

期待に応えたい。

こんな感覚は久しぶりで、胸の中のモノが、指先を伝い、足にめぐり、動きたくってしょうがない。

見つけた。私の、変えないもの。

欲張りで、贅沢のような願い、その発現。

決めた。変えるもの。

私はもう、この目線から逃げない。

期待を背負うには、それだけの覚悟が必要なんだ。

「それじゃ、最終オーディション！

テーマは、地球最期の日〜！」

「地球最期…か。ねえ月乃ちゃん。ここで一回、死んでみるのもありかな？」

「…かもね。…君津、好きだったよ。」

「…私も、好きだったよ。」

「そんじゃ、いきまーす！よーい、スタート！」

――――――――――――

「さて…なんかあっという間だね。地球最期の日、なんて。」

「ほんとにね、隕石なんて実感ないし、案外終わりの時は怖くないのかも。」

二人が、床に座って空を眺める。

二人の声からは、緊迫した空気は感じられず、そういうものだ、というのを感じさせると共に、人生があっけなく終わること、既に終わりが近づいてることを表現していた。

「生きるって、結構酷だよね。頑張っても、怠けても、人って、1秒ごとに1秒寿命が縮んじゃうんだから。しかも、そうでなくとも、こんなダイナミックな終わり方もあるわけだし。」

「うん。本当に残酷。努力が報われるとは限らないとは言え、ここまで極端だと笑えてくる。やっぱり頑張るのって、不思議なこと。」

「くだらない…とかじゃないんだ？このタイミングで、何か努力した甲斐があったと思えることとかあったりするの？」

「いや、何も。私にとっての努力って、ただ、私が立派に生きたって、証拠が欲しいだけ。他の人に沢山、私の努力とその成果を伝えて、私自身に刻み込む。

その行為は、こうやって死んで無駄になるはずなのに、それのおかげか、今はこうやって、胸を張っていられるの。だから、不思議。」

肩がくっつくギリギリの距離。

地につけた手を小指だけ重ね合わせて、また、ゆっくりと空を見上げる。

静寂を息づかいなどで着彩し、無味無臭と言わせない。

綺麗な硝子自体はお飾りで、人はみな、その奥のものに着目する。

幻想的なまでの、想いが詰められた空白。

だが、もうすぐ終わらせないといけない。

どう決めるかは、もはや計算できるものじゃなかった。

「ねえ、月乃ちゃん。これからのこと、話していい？」

「これからって？もう終わりでしょ。」

「うん。私達は、一旦ここで終わり。でもいつか、生まれ変わってまた会った時に、スムーズに仲良くなりたいんだ。私は来世があったら、また月乃ちゃんと友達になりたい。」

二人の肩が触れ合う。

一度くっつけば、もう構うことはない。

二人の距離がゼロになって、体重を乗せ合う。

稲穂のように垂れ合う二人の頭がコツンと当たって、ゆっくり目を閉じる。

そろそろ終幕だ。

二人が目を開け、空を見上げる。

「ねえ、見えてる？」

「うん。ずっと前から。」

「ねえ、まだ見ていたい？」

「うん。でも、遠ざかって、遠のいてる。」

「ねえ、見ていてね。これからも。」

「…うん。ずっと見てる。これからも。」

あの日の夜と、同じ気持ちが湧き立ってくる。

出会いと別れ。

そしてまた、出会う。

そんな私達の馴れ初めは、こうやって、抱き合ったよね。

そうして、幕も、涙も、何もかもが降り立った。