7/53

第7話「帳簿はどこですか——ありません」

　馬車の音が聞こえたのは、朝食の粥を飲み込んだ瞬間だった。

　ロクスが「お客様です」と告げるその声に、いつもと違う硬さがあった。

「誰」

「王国監査官殿です。予定より、三日ほど早い到着ですね」

　三日早い。準備する時間なんてなかった。そもそも準備するものがない。

「お嬢様、指摘される項目の予想は二十ほどですが」

　二十。

「多すぎない？」

「控えめな見積もりでございます」

　——「もっとある」ってことだ。

　急いで身支度を整える。髪をまとめて、エプロンを外して、令嬢っぽいワンピースに着替える。鏡で確認。淡い亜麻色の髪、薄い青灰色の目。令嬢の顔はしている。中身が追いついていないだけだ。

***

　客間の扉を開けた。

　男が椅子に腰かけていた。

　痩せた体に地味な官服。短く刈った髪。目の下に薄い隈がある。書類の束を膝に載せ、すでにペンを構えている。到着してから一分も経っていないのに、もう仕事を始める態勢だ。

「ようこそいらっしゃいませ、監査官殿」

　令嬢モード最大出力。心の中では動悸がうるさい。令嬢の体の心臓、もうちょっと静かにならないの。

「カルセド嬢。私はラディスと申します。王都監査局より派遣されました」

　立ち上がりもしない。挨拶の頭も下げない。声が平坦だ。感情を削り取ったような口調。

「まず、帳簿の確認をいたします」

「帳簿、ですか」

「帳簿です。収支の記録、歳入歳出の一覧、租税納付の控え。いずれでも結構です」

　わたしはロクスを見た。ロクスが目を伏せた。

「……ありません」

「ない」

「ございません」

　ラディスのペンが紙の上を走った。さらさらと、一行。

「記録に残します」

　その声に温度がなかった。怒りでも呆れでもない。ただ「事実として記録する」という意思だけが載っている。

　——「記録に残します」、つまり「アウト」。何回記録する気なのこの人。

「では、現地を確認しましょう」

　ラディスが立ち上がった。書類の束を小脇に挟み、ペンを持ったまま。目が客間を一周した。壁紙の剥がれ、燭台の錆、窓枠の歪み。

「この客間は」

「はい」

「記録に残します」

　二回目。

***

　屋敷の案内が始まった。地獄だった。

　大広間。雨漏りの染み。「記録に残します」

　東棟への廊下。壁のひび割れ。「記録に残します」

　庭。膝までの雑草。ラディスの表情が一切変わらない。ペンだけが紙の上を走り続けている。

　わたしは横を歩きながら、冷や汗が止まらなかった。指先が冷たい。分かっていた。屋敷の状態がひどいことは分かっていた。でも他人の目で、事務的に一つずつ指摘されると、息が詰まる。

「台所は」

　台所の入口で、ヨルダが腕を組んで立っていた。低い声で「……ああ」と漏らしただけだ。監査官の視線を受けて、前掛けの紐を引き直す。

　ラディスが台所を見回した。かまどの状態。棚の食材。水瓶。

「この領地で唯一、機能している設備のようですね」

　褒めているのか、皮肉なのか分からない。多分、どちらでもない。事実だ。

「お茶をお出ししてよろしいですか」

　ペトラが丁寧に淹れた茶を、盆に載せて差し出した。湯気が立ち上っている。

　ラディスは一瞥した。そして手をつけなかった。

　ペトラが小さくうなずいて、盆を下げた。何も言わない。でも少しだけ、肩が下がっていた。

***

　客間に戻った。

　ラディスが書類を広げた。紙の厚みが、公文書の重みを物語っている。

「カルセド嬢。率直に申し上げます」

「はい」

「この領地の状況は、看過できる水準にありません。帳簿の不在、設備の劣化、歳入の把握すら行われていない。行政単位としての最低要件を満たしておりません」

　一文ごとに、くさびを打ち込まれるような重さだった。

「半年以内に改善が見られなければ、取り潰しを勧告いたします」

　取り潰し。

　その二文字が、重石のようにテーブルの上に落ちた。

「こちらが改善勧告書です」

　テーブルの上に、一枚の厚い紙が置かれた。堅い筆跡で項目が並んでいる。数字が、文字が、目の前でぐるぐる回っている。

「記録に残します」

　三度目のその言葉を最後に、ラディスは椅子から立ち上がった。

「星の導きを」

　形式的な別れの挨拶。ラディスは書類を鞄に収め、振り返りもせずに客間を出た。

　馬車の車輪が砂利を踏む音が遠ざかっていく。屋敷の前庭を通り、門を抜け、道の向こうへ消えた。

　静寂が戻った。

　わたしは改善勧告書を見つめていた。

　もし半年後に失敗したら。取り潰される。家を追い出される。行くあてがない。路頭に迷う。その先は——。

　やめよう。考えるのやめよう。考えたら止まる。止まったら終わる。

「お嬢様」

　ロクスの声が、思考を遮った。

「半年って、短すぎない？」

「お嬢様の時間感覚でございますか。半年はちょうど季節が二つ変わる程度です」

　間があった。ロクスが窓の外を一瞬だけ見て、戻った。

「パンを焼くのに三日かかったことを考えますと、なかなかの挑戦ですね」

　煽りだ。これは煽りだ。でもその煽りの中に、いつもの温度がある。面白がっているのではなく——いや、やっぱり面白がっているのかもしれない。でもそれが今は、少しだけ救いだった。

「なかなかの挑戦、ね」

　冷めたお茶に口をつけた。渋い。渋いけど、飲めなくはない。

　窓から見える庭の雑草が、夕日を受けて揺れていた。ぼうぼうに伸びた雑草なのに、光の加減でほんの少しだけ、きれいに見えた。

「ゼロじゃない」

「は？」

「ゼロじゃないよ。パンは焼けた。台所は動いてる。ゼロじゃないから、まだ終わってない」

「さようですか」

　ロクスがそっと改善勧告書を整えた。角を揃えて、テーブルの端に置く。白手袋の指先が紙の端を正確に合わせていく。

　改善勧告書を広げた。

　項目は十七個。全部ダメだと書いてあった。

　半年で、十七個。一つも解決できなかったら、この家は終わる。

　わたしは炭筆を取った。まず、何からやる？

お読みいただきありがとうございました！

この話の点数、いかがでしたか？

【☆☆☆☆☆】やブックマークで採点いただけると、作者の執筆意欲が50点くらい上がります。