第4話 助けられるだけではなく
朝の修道院は、いつも人の声から始まる。
祈りの言葉。
幼い子どもたちの足音。
鍋の中で粥が煮える音。
誰かが泣いて、誰かがそれを宥める声。
リーベルの街外れにあるその修道院は、祈るためだけの場所ではなかった。
傷を診る場所でもあり、行き場のない子どもが眠る場所でもあり、困った者が最後に戸を叩く場所でもあった。
孤児は七、八人ほど。
大きな場所ではない。
けれど、ひとりで背負うには、十分すぎるほど重い。
その朝も、ソフィアは井戸端で水を汲み、厨房を覗き、熱を出した子どもの額に手を当て、それからようやく玄関口へ向かった。
戸口には、中野洸太が立っていた。
三ヵ月前、この世界に突然現れた男。
文字も読めず、通貨も知らず、常識も知らず、それでも今ではアーベル商会で働いている男。
洸太は、いつものように少し申し訳なさそうに頭を下げた。
「行ってきます、ソフィアさん」
「はい。いってらっしゃい、洸太さん」
「夕方には戻ります。今日は商会の裏倉庫の整理があるので、少し遅くなるかもしれません」
「分かりました。でも、無理はしないでくださいね」
「大丈夫です。普通です」
その言葉に、ソフィアは小さく息を止めた。
普通です。
洸太は、よくそう言う。
疲れていても。
怪我が残っていても。
夜遅くまで文字の復習をしていても。
剣の稽古でルークに何度も転がされた翌朝でも。
大丈夫です。
普通です。
そう言って、商会へ向かう。
ソフィアは、その背中を見送った。
何度見ても、少し不思議な背中だった。
大きくもない。
鍛え上げられているわけでもない。
この世界の男たちのように剣を帯びているわけでもない。
けれど、どこか休み方を知らない背中だった。
働きに行くと決まった時だけ、洸太は少し安心した顔をする。
自分の食い扶持くらいは、自分で稼ぎます。
そう言った洸太を、ソフィアは止められなかった。
この修道院に余裕がないことを、ソフィアは誰よりも知っている。
布施箱の中の小銭。
近所の農家が分けてくれる形の悪い野菜。
アーベル商会が少し安く回してくれる塩や油。
ルークとミーナが何でも屋の仕事で持ち帰る報酬。
時々手伝いに来てくれる人たちの善意。
どれもありがたい。
けれど、どれも十分ではない。
人の善意で今日を繋いでいる。
だから、洸太が働きたいと言うことを、ソフィアは否定できなかった。
けれど。
働けると分かった時の洸太の顔を見るたび、ソフィアの胸には小さな棘が残った。
食い扶持を稼ぎたい。
それは正しい。
けれど、洸太はそれだけではないように見えた。
働いているから、ここにいていい。
役に立てるから、ここにいていい。
そんなふうに、自分に言い聞かせているように見えた。
ソフィアは、その顔を知っている気がした。
何かを守っていないと、立っていられない人の顔。
誰かの役に立っていないと、自分を許せない人の顔。
そして、それはたぶん、ソフィア自身もよく知っている顔だった。
十四歳の時、ソフィアは両親を亡くした。
その時のことを、今でもはっきり思い出せるわけではない。
悲しみはあった。
涙もあった。
けれど、悲しみよりも先に、服の裾を握る小さな手があった。
ミーナは、まだ七歳になったばかりだった。
泣きじゃくる妹の手が、自分の服を離さなかった。
この子はどうなるのだろう。
そう思った瞬間、ソフィアは泣けなくなった。
私が守らないと。
それは、立派な決意ではなかった。
息をするために空気を吸うような、もっと切実なものだった。
姉妹は、街外れの修道院に引き取られた。
そこに、ミーナと同じ年頃の少年がいた。
ルークだった。
最初のルークは、ほとんど笑わなかった。
人の輪に入るでもなく、完全に離れるでもなく、ただそこにいた。
声をかけられても短く答えるだけで、何を考えているのか分かりにくい子だった。
けれどミーナは、そんなルークの横に平気で座った。
「ルーク!」
「……なんだよ」
「いっしょに食べよ!」
「やだ」
「じゃあ、となりで食べる!」
拒まれても、隣に行く。
返事がなくても、話しかける。
怒って、笑って、また手を引く。
ミーナはきっと、何も難しいことは考えていなかった。
お姉ちゃん大好き。
ルーク大好き。
きっと、それくらいだったのだと思う。
けれど、その無邪気さで、ミーナはルークを少しずつ変えていった。
ある日、ミーナに手を引かれたルークが、ほんの少しだけ笑った。
それを見た時、ソフィアは胸の奥で小さく苦笑した。
守るものが、また増えてしまった。
それから歳月が過ぎた。
先代の修道士が亡くなったのは、四年前のことだった。
老衰だった。
静かな死だった。
けれど、残されたものは静かではなかった。
子どもたちがいた。
怪我人が来た。
祈る場所があった。
帰る家があった。
閉じるという選択肢など、最初からなかった。
その日、ソフィアの守るものは、また増えた。
修道院そのものを、守らなければならなくなった。
だからソフィアは、今ここにいる。
大丈夫です、と言いながら。
普通です、と言いながら。
洸太の背中を見送ったあと、ソフィアはふと厨房の方を見た。
そこでは、時々手伝いに来てくれる人が、幼い子どもに粥を食べさせていた。
「すみません、いつも」
ソフィアが声をかけると、その人は笑って手を振った。
「いいんだよ。こういう時くらいしか役に立てないからね」
慣れた手つきだった。
子どもの口元を拭い、椀を傾け、熱すぎないように息を吹きかける。
そうやって、修道院は今日も誰かの善意で回っていた。
ソフィアは小さく頭を下げ、それからまた仕事へ戻った。
*
夕方の修道院の庭に、木剣の打ち合う音が響いた。
乾いた音が一度。
それから、鈍い音。
洸太が地面に転がった。
「ぐっ……」
「終わり」
ルークは木剣を肩に担ぎ、見下ろすように言った。
「いや、もう一本」
「やだよ」
「そこをなんとか」
「なんともならねえよ。おっさん、今日だけで何回転がったと思ってんだ」
洸太は地面に片手をつき、少し笑った。
「数えてない」
「数えろ。だから駄目なんだよ」
ルークは呆れたように息を吐いた。
洸太は弱い。
少なくとも剣では、ルークの相手にならない。
足運びは遅い。
間合いの感覚も甘い。
打ち込んだ後の戻りも遅い。
子どもの頃に剣を習ったことがあるらしく、前に出る感覚だけは少しある。
だが、それはこの世界の実戦剣術とは違う。
何度も隙ができる。
何度も転がる。
何度も痛そうに顔をしかめる。
それでも、翌日には少し直してくる。
昨日言われたことを覚えている。
転がされた理由を考えてくる。
できないなりに、修正してくる。
だから余計に厄介だった。
「おっさん、弱いくせにしぶといんだよ」
「褒めてる?」
「半分な」
「もう半分は?」
「心配してる」
洸太は少しだけ目を丸くした。
ルークはその顔を見て、舌打ちした。
「なんだよ」
「いや。ルークに心配されるとは」
「されるだろ。普通に」
「普通か」
「普通だよ。転がされてんのに、もう一本とか言う奴は心配されんだよ」
洸太は困ったように笑った。
その顔を見ると、ルークは少しだけ言葉に詰まる。
洸太は、ルークにとって恩人だった。
森で、ミーナを助けた。
ルーク自身も助けられた。
あの時、洸太はソフィア姉のことなど知らなかった。
修道院のことも知らなかった。
見返りなど、あるはずもなかった。
だからルークは、洸太を他の男たちと同じ場所には置けなかった。
ソフィア姉に近づく男は、たいてい信用しない。
綺麗だの、優しいだの、清らかだの。
そういう言葉でソフィア姉を分かった気になっている男を見ると、腹が立った。
ソフィア姉は、綺麗なだけの人じゃない。
優しいだけの人じゃない。
ミーナを守ってきた人だ。
修道院を背負ってきた人だ。
泣きたい時に泣かず、疲れている時に笑うことを覚えてしまった人だ。
それを知らない男に、ソフィア姉を語られたくなかった。
だが、洸太は違う。
あの男は、ソフィア姉に近づくためにミーナを助けたわけではない。
誰かに褒められるために、ルークの前に立ったわけでもない。
ただ、助けた。
だから、ルークは洸太を雑に扱えない。
恩人だから甘やかす、という意味ではない。
恩人だから、手を抜かない。
恩人だから、死なないように鍛える。
そう思っている。
ただ、それでも洸太は危うい。
ルークは七歳の頃から剣を振ってきた。
理由は単純だった。
ミーナとソフィア姉を守りたかったからだ。
ルークには、それまで何もなかった。
何になりたいかも、何が欲しいかも、よく分からなかった。
明日が今日と違う理由も、特になかった。
けれどミーナがいた。
勝手に隣に座り、勝手に話しかけ、勝手に笑う。
泣いても怒っても、最後には人の手を引いて走り出す。
ミーナは太陽みたいだった。
そしてソフィア姉がいた。
静かで、優しくて、夜道を照らす月みたいな人だった。
眩しくはない。
けれど、暗い場所にいる者ほど、その光に救われる。
ルークは、その二つの光を壊されたくなかった。
だから剣を振った。
七歳から。
十六で何でも屋の仕事を始めてからも。
二十になった今も。
ソフィア姉とミーナのためなら、自分の命くらい捨てられる。
それは比喩ではない。
たぶん、刃が来れば前に出る。
牙が来れば盾になる。
二人のどちらかが危なければ、考える前に身体が動く。
だが、それは二人だからだ。
ルークには、自分の命をどこに置くかが決まっている。
だからこそ、洸太が分からない。
洸太は、何を守っているのか。
ミーナでもない。
ソフィア姉でもない。
修道院でもない。
商会でもない。
いや、たぶん違う。
目の前にいる誰か全部なのだ。
だから危ない。
困っていたから。
泣いていたから。
助けられそうだったから。
それだけで、あの男は自分の命を差し出そうとする。
ルークには、それが怖かった。
強いから怖いのではない。
弱いくせに、それをやるから怖い。
自分の命の値段を、最初から勘定に入れていないように見えるから怖い。
「今日は終わりだ」
ルークは木剣を下ろした。
「でも、あと少し」
「終わりだって言ってんだろ」
ルークの声が少し低くなった。
洸太は何か言いかけて、それから黙った。
「……分かった。ありがとう、ルーク」
「礼はいい。明日、今日言ったこと忘れてたら蹴る」
「厳しいな」
「当たり前だろ。おっさん、弱いんだから」
洸太は苦笑した。
ルークはその顔を見て、ふと思う。
こいつなら、もしかするとソフィア姉をちゃんと見られるのかもしれない。
ソフィア姉だけを見ない。
ミーナを見る。
修道院を見る。
商会の人間を見る。
街の老人を見る。
それなのに、本人はまるで気づいていない。
ソフィア姉が気遣っても、ただ礼を言う。
柔らかい表情を向けられても、親切として受け取る。
自分が誰かに選ばれるとは、たぶん欠片も思っていない。
駄目だこいつ、とルークは思った。
恩人でなければ、一発蹴っている。
*
夜。
修道院の食堂の隅で、ミーナは洸太に文字を教えていた。
机の上には、使い古された木板と、練習用の紙が置かれている。
洸太は真剣な顔で、ミーナの書いた文字を見つめていた。
「ミーナ先生、ここは?」
「先生じゃないってば」
「でも、俺にとっては先生だから」
「……そういうの、ずるい」
ミーナは少し頬を膨らませ、それから文字を指でなぞった。
「これは薬草の名前。こっちは乾燥済みって意味。商会の荷札だと、こっちの略字も使うよ」
「略字まであるのか……」
「あるよ。アーベル商会の人は特に早く書くから、慣れないと読みにくいと思う」
「助かる。ミーナ先生がいなかったら詰んでた」
「だから先生じゃないってば」
そう言いながら、ミーナは少しだけ笑った。
洸太は、本気で教わる。
子ども扱いしない。
分からないところは分からないと言う。
できたらちゃんと礼を言う。
ミーナは、それが少し不思議だった。
自分は、ずっと守られてきた。
ソフィアお姉ちゃんに守られてきた。
ルークに守られてきた。
修道院に守られてきた。
そして、森では洸太に助けられた。
そのことを、ミーナはちゃんと分かっている。
もう子どもではない。
二十歳だ。
ルークと一緒に何でも屋の仕事もしている。
薬草採取も、荷運びも、街道の確認も、時には護衛の真似事もする。
魔法も使える。
ただし、まだ足りない。
この世界で魔法は、剣よりも時間がかかる。
火を出すことはできる。
軽い傷なら治すこともできる。
けれど、魔物を一撃で倒すような攻撃魔法は、ミーナにはまだ遠い。
回復魔法も、ソフィアお姉ちゃんのようにはできない。
自分にできることはある。
でも、足りないことの方が多い。
それをミーナは知っている。
だからずっと思っていた。
いつか、ソフィアお姉ちゃんを守りたい。
いつか、ルークを守りたい。
守られるだけではなく、自分も二人の役に立ちたい。
けれど、どうすればいいのか分からなかった。
ルークのように剣で前に立つことはできない。
ソフィアお姉ちゃんのように、たくさんの人を癒すこともできない。
そんな時、洸太が文字を教えてほしいと言った。
ミーナに。
自分に。
最初は、冗談かと思った。
けれど洸太は本気だった。
ミーナが教えれば覚える。
分からないところを聞く。
間違えれば悔しそうにする。
読めるようになれば、少し嬉しそうに笑う。
そのたびに、ミーナの胸の奥が温かくなった。
自分にも、誰かの役に立てることがある。
それは、小さなことかもしれない。
文字を教えるだけ。
荷札を読むだけ。
薬草の名前を教えるだけ。
でも洸太は、それを本気で必要としてくれる。
「ここ、もう一回いい?」
「うん。ここはね――」
ミーナは指で文字を示しながら、ふと洸太の横顔を見た。
洸太は、助けてくれた人だ。
森で、何の得もないのに飛び込んできた人。
ルークとミーナを助けた人。
それを大したことではないと言ってしまう人。
ミーナは思う。
洸太なら、きっと走る。
誰かが怖い思いをしていたら。
誰かが助けてほしいと思っていたら。
自分のことを考える前に、きっと走る。
ルークなら、きっと前に立つ。
ソフィアお姉ちゃんなら、きっと手を伸ばす。
なら、自分は。
ミーナは、そこまで考えて、慌てて首を振った。
「ミーナ先生?」
「先生じゃないってば。あと、今のところ間違ってる」
「え、どこ?」
「ここ。線が一本多い」
「本当だ……」
洸太が真剣に紙へ向き直る。
ミーナは小さく息を吐き、もう一度文字を教え始めた。
*
夜が更ける頃、食堂には静けさが戻っていた。
小さな子どもたちは眠り、手伝ってくれる人達も帰った。
ルークは壁際で腕を組み、ソフィアは灯りの芯を少し落とした。
机の前では、洸太が文字の復習をしていた。
仕事をして、剣の稽古をして、文字を習って。
それでもまだ、紙に向かっている。
「洸太さん、今日はもう休まれては?」
ソフィアが声をかけると、洸太は顔を上げた。
「あと少しだけ」
「その少しだけが長いんです」
「大丈夫です。普通です」
その言葉に、三人がそれぞれ違う顔をした。
ソフィアは心配そうに眉を寄せた。
ルークは呆れたように目を細めた。
ミーナは尊敬と不安が混ざった顔で洸太を見た。
同じ洸太を見ている。
けれど、三人が見ているものは違っていた。
ソフィアは、何もしていない自分を許せない人を見ていた。
ルークは、命の置き場所をまだ持っていない人を見ていた。
ミーナは、助ける側へ続く背中を見ていた。
やがて、洸太の手が止まった。
紙の上に置かれた指が動かなくなる。
何かを読み返そうとしていた目が、ゆっくり閉じていく。
「寝た」
ルークが小声で言った。
「だから休めって言ったのに」
ミーナは立ち上がり、棚から毛布を持ってきた。
そして、そっと洸太の肩にかける。
洸太は少しだけ身じろぎしたが、起きなかった。
ソフィアは灯りをさらに落とした。
眠っている洸太の顔は、昼間よりも少しだけ幼く見えた。
ソフィアは、その顔を見ながら思う。
この人は、助けることに慣れすぎている。
役に立つことに、慣れすぎている。
そしてたぶん、何もしていない自分を許せない。
まだ、それを何と呼べばいいのか、ソフィアには分からなかった。
その隣で、ミーナは毛布の端を直していた。
助けられるだけではなく、助けたい。
ソフィアお姉ちゃんのように、手を伸ばせる人に。
ルークのように、前に立てる人に。
洸太のように、走り出せる人に。
胸の奥に生まれたその願いが、いつか自分の足を危険の中へ踏み出させることを、ミーナはまだ知らなかった。




