喫茶店ローズ

喫茶店ローズ間羅の国編(余章)

「男にとって殺しは美学。女にとって殺しは化粧をするようなもの」

間羅の国。

日が傾き、古い町並みが茜色に染まっていた。

軒先には暖簾が揺れ、通りを歩く人々の声が遠くから聞こえる。夕餉の支度を始めた家々からは、味噌の香りが漂っていた。

平和な町だった。

少なくとも、今のこの町は。

かつて、この国では血が流れた。剣が振るわれ、人が倒れ、守りたかったものを守れなかった者たちがいた。

そのすべてが過去になったわけではない。

ただ、人々が明日を迎えるために、今日を生きているだけだった。

町外れの茶屋。

縁側に腰を下ろしたエドワード・ハーヴィーは、白手袋を外し、手元の煙草に火をつけた。

銀白色の髪は後ろで束ねられ、燕尾服には皺ひとつない。七十歳という年齢を感じさせる落ち着きはあるが、その佇まいには、ただの老紳士では片づけられない鋭さが残っていた。

彼の隣には、大和が座っていた。

頭にはいつもタオル。着慣れた和装の袖をまくり、両手を膝の上に置いている。

二人の間には、しばらく会話がなかった。

大和は、先日エドワードに渡した手紙のことを思い出していた。

九条家の末路。

玄斎が死んだ後に残された者たちが、どのような結末を迎えたのか。

あの手紙を読んだエドワードは、怒りもしなければ、驚きもしなかった。ただ一言、吐き捨てるように呟いただけだった。

――要するに、九条玄斎の答えのために利用されたってか。

その声が、今も大和の耳に残っている。

大和は横目でエドワードを見た。

「……なあ、エドワードさん」

「ん？」

煙草をくわえたまま、エドワードが返事をする。

「ひとつ、聞いてもいいか？」

「質問の内容によるね。つまらない話なら、聞こえなかったことにするけど」

「そういうところだよな、あんた……」

大和は苦笑した。

だが、すぐに表情を引き締める。

「……あんたは、なんで殺しをしてたんだ？」

風が吹いた。

茶屋の軒先に吊るされた風鈴が、小さく鳴る。

エドワードは答えなかった。

煙草の先に赤い火が灯り、細い煙が夕空へと流れていく。

「……急にどうしたんだい？」

「いや。あんたのことを知りたくなったんだ」

大和は正直に答えた。

「今のあんたは、口は悪いし、すぐ人をからかうし、仕事をサボってるようにしか見えないし……」

「おやおや。ずいぶんな言い草だね」

「でも、剣を持った時のあんたは違う」

大和はエドワードを見つめた。

「人を斬ることに迷いがないように見える。なのに、誰でも殺すわけじゃない。何をするにも、あんたなりの線引きがある」

大和は、これまで目にしてきたエドワードの姿を思い返す。

老紳士然とした男。

軽口を叩き、面倒事を嫌い、気ままに生きているように見える男。

それなのに、いざという時には、誰よりも冷静に状況を見極める。

そして必要と判断すれば、ためらいなく剣を振るう。

その姿は、剣術の才能がない自分が、どれだけ努力しても簡単には届かない領域にあった。

「人を殺すことを、どう考えてるんだ？」

エドワードは、ようやく煙草を口から離した。

「……なるほど」

そして、口元に薄い笑みを浮かべた。

「君は、ずいぶん面倒な質問をするようになったね」

「悪かったな」

「いや。嫌いじゃないよ、そういう質問は」

エドワードは煙を吐いた。

その目は、遠くの山並みを見ていた。

「これは、受け売りだけどね」

大和が顔を向ける。

エドワードは、まるで昔の知り合いの口癖でも思い出すように、静かに言った。

「男にとって殺しは美学。女にとって殺しは化粧をするようなものさ」

大和は、しばらく黙っていた。

「……は？」

「聞こえなかったかい？」

「いや、聞こえたよ。聞こえたけど……なんだよ、それ」

「言葉どおりの意味だろう？」

エドワードは平然としていた。

「ずいぶん物騒な格言だな……」

「そうだね。言った本人も、まともな人間じゃなかったから」

エドワードの口元に浮かんでいた笑みが、ほんの少しだけ変わった。

それは人をからかう時の笑みとは違っていた。

どこか懐かしそうで、それでいて、決して触れられたくないものを抱えているような顔だった。

「それを教えてくれたのは、テディだよ」

大和は瞬きをした。

「……テディ？」

「僕の昔の相棒さ」

エドワードは煙草を指先で回した。

「乱暴で、口が悪くて、礼儀なんてものはどこかに置き忘れてきたような男だった。酒と煙草が好きで、気に入らない相手には年齢も立場も関係なく噛みつく。まったく、どうしようもない男だったよ」

「……あんたが言うのか、それ」

「僕は礼儀正しいからね」

「どの口が言ってんだよ」

エドワードは小さく笑った。

「でも、あいつは剣を抜く理由だけは、妙にうるさかった」

その声から、軽さが消えた。

「殺せるから殺す。命令されたから殺す。金がもらえるから殺す。そういう連中を、テディは心底嫌っていた」

大和は黙って聞いていた。

「人を殺す仕事をしていたくせに、殺しを軽く扱う人間が許せなかったんだろうね。矛盾しているようだけど、あいつにとっては、そうじゃなかった」

エドワードは、煙草の灰を落とした。

「テディはよく言っていたよ。剣を抜くなら、自分の中に理由を持て、と。誰かの命令や、金のためだけに自分の手を汚すな、とね」

「……それが、美学ってことか？」

「さあね」

エドワードは肩をすくめた。

「少なくとも、あいつはそう考えていた」

大和は、しばらく夕焼けを見つめた。

「……じゃあ、あんたもそうなのか？」

「何が？」

「自分の美学ってやつを持って、人を殺してたのか？」

エドワードは答える前に、ゆっくりと煙草を吸った。

そして、目を細める。

「大和」

「ん？」

「美学なんて、便利な言葉だよ」

エドワードの声は穏やかだった。

「自分のやっていることに意味があると思わせてくれる。どんなに汚い仕事でも、自分なりの筋を通していると思えば、少しは胸を張れる」

彼は煙草を指先に挟んだまま、大和を見た。

「でもね。それで殺された人間が納得するわけじゃない」

大和の表情が変わった。

「どれだけ立派な理由を並べたところで、死んだ人間は帰ってこない。残された家族の悲しみも消えない。殺した側が自分の行いをどう飾ろうと、失われたものは戻らないんだよ」

九条家のことが、二人の間をよぎった。

玄斎の信念、彼が求めた答え。

その果てに残された、無残な結末。

エドワードは、それ以上、九条家について語らなかった。

ただ、静かに続けた。

「それでも、人を殺さなければならない時がある。少なくとも、僕はそういう場所で生きてきた」

「……」

「だからこそ、理由が必要だったんだろうね。自分が何をしているのか、分からなくならないために」

エドワードは視線を落とした。

白手袋を外した手には、長い年月を生きてきた者の皺が刻まれている。

その手が、かつてどれほどの命を奪ったのか。

大和には分からない。

本人が語らない限り、知ることもできない。

「テディは、最後まであいつらしい男だったよ」

エドワードがぽつりと言った。

「自分の流儀を曲げず、誰にも頭を下げず、気に入らないことには最後まで文句を言う。死んだと聞いた時も、ああ、あいつならあり得るなと思ったくらいだ」

「……死んだと聞いた時も？」

「ああ」

エドワードは口元を緩めた。

「本当に死んだのかどうか、今でも疑っているけどね」

「なんだよ、それ……」

「テディだからさ」

それだけ言うと、エドワードは再び夕空へ目を向けた。

大和は、もう質問をしなかった。

聞きたいことは、まだいくらでもあった。

殺し屋として生きた日々。

テディと過ごした時間、そして、エドワード自身が、その人生をどう受け止めているのか。

だが、今はそれ以上、踏み込むべきではない気がした。

やがて、エドワードは煙草を灰皿に押しつけた。

「……さて」

立ち上がり、燕尾服の裾を払う。

「昔話はここまでだ。これ以上話していると、僕が立派な人間だと誤解されかねない」

「そんな誤解、誰もしないだろ」

「君は本当に失礼だね」

「そっくりそのまま返すよ」

エドワードは鼻で笑った。

そして、茶屋の戸口へ向かって歩き出す。

夕日が彼の白銀の髪を照らし、長い影が縁側に伸びた。

大和は、その背中を見つめていた。

殺し屋だった男。

今は喫茶店で働き、気まぐれに茶を飲み、周囲をからかって暮らしている男。

その過去は消えない。

犯したことが帳消しになるわけでもない。

それでも、彼は今を生きている。

大和は、ふと思い立って声をかけた。

「なあ、エドワードさん！」

「今度は何だい？」

「そのテディって人……あんたにとって、どんな相棒だったんだ？」

エドワードの足が止まった。

振り返らないまま、彼はしばらく黙っていた。

やがて、肩越しにわずかに顔を向ける。

「……そうだね」

その横顔には、普段のふざけた笑みが戻っていた。

「僕の人生で、数少ない――背中を預けてもいいと思えた男さ」

それだけだった、それ以上の説明はなかった。

エドワードは再び歩き出し、夕暮れの町へと消えていく。

大和は、その背中を見送った。

遠くで鐘の音が鳴った。

町には夜が訪れようとしていた。

誰かが戸を閉め、誰かが明日の仕込みを始める。

人々は生きていく。

それぞれの過去を抱え、それぞれの理由を胸にしまいながら。

そして、かつて殺し屋だった老紳士は、今日も何食わぬ顔で帰っていく。

その胸の内に、何人分の死が眠っているのか。

それを知る者は、もうほとんど残っていない。

ただ一つ。

テディから受け取った言葉だけは、今もエドワードの中に残っていた。

男にとって殺しは美学。女にとって殺しは化粧をするようなもの。

それが正しいかどうかなど、彼はもう語らない。

語ったところで、死者は何も答えないのだから。

夜の帳が、間羅の国を静かに覆っていった。