孤児院の魔法少女は、本当の名前を知らない 〜未明のルミナリア〜

第62話 なくさないで

翌朝、食堂の敷物はまだ片づけられていなかった。

枕と、畳んだ毛布がある。その子は脇に座り、閉じたノートを膝に載せていた。

ましろが空のコップを受け取ると、その子がもう片方の手を差し出した。

紙を持っている。

昨日の「みる」の下に、文字が増えていた。

もういちど

ましろは、食堂の入口を見た。それから、その子へ顔を戻した。

「寝台の下？」

うなずく。

「今度は、灯りを持っていこうか」

その子は紙を見たまま、少し待ってからうなずいた。

ましろは隣へしゃがんだ。

「昨日、びっくりして、寝台の下から目が離せなかった」

その子が顔を上げる。

「今日は、澄の後ろにいようと思う」

その子はましろを見ていた。それから、自分の膝の横を一度叩いた。

ましろは、そこへ片手を置いた。

澄が灯りを用意するまで、二人は並んでいた。

出かける時、ねむは悠太のいる卓から顔を上げた。

「ここにいるね」

その子は、二人のいる卓を見てうなずいた。

＊

廊下の壁際から、ましろは杖を持ち上げた。

「レムも一緒に。今日は、もう少し見えると思う」

宝石の奥で、目が開く。

「見えたら教えて。私にも見える高さにしてね」

澄は食堂で使う小さな灯りを持っていた。もう片方の手には浅い金属の皿があり、その上に細い火ばさみが載っている。

「これは、必要になった時のために」

澄が皿を少し持ち上げると、その子は火ばさみを見た。

手を伸ばさず、抱えたノートを胸へ寄せた。

扉には、白い面を向けた名札が掛かっている。

その子が取っ手へ触れ、澄を見た。

澄が扉を開けた。

＊

灯りが床へ置かれると、寝台の下にある脚の影が動いた。

ましろは杖を両手で持ち、宝石を低くした。澄の後ろで膝をつく。その子も隣に座った。

昨日、半分だけ見えていたものがある。

澄が灯りを寄せる。

薄い縁。

丸い面に、小さな穴が二つ。

穴の一つから、短い糸が出ていた。

「ボタンだ」

ましろが言った。

木でできた、茶色いボタンだった。少し欠けた縁をこちらへ向け、床に寝ている。

その子の手が、ノートから離れた。

指先が床へつく。

「指では触らないで」

レムの声がした。

その子の手が止まる。

ましろは、杖の先を寝台へ近づけすぎないところで支え直した。

「黒い粒は？」

「今見える面には、見つからないわ。下になっている方は見えていない」

澄は火ばさみを取らずに、その子を見た。

「これで挟んで、皿へ出すことはできます。そうしますか」

その子はボタンを見た。

それから、澄の膝の脇にある皿へ目を移す。

うなずいた。

澄が火ばさみを持つ。

先が寝台の縁を越えた。

ましろは、灯りと澄の手の間に杖が入らないよう、少し身体をずらした。その子も動きかけたが、膝は同じところに残った。

火ばさみの先が、ボタンの縁へ触れる。

一度、滑った。

ボタンが床をわずかに擦る。

その子の指が、ノートの背を強く押した。

澄は手を引かず、挟む場所を変えた。

今度は持ち上がった。

短い糸が、下へ垂れる。

寝台の縁を抜けたボタンを、澄は皿へ下ろした。

ち、と金属に触れる音がした。

ボタンが裏返る。

二つの穴の間に、切れた糸が少し残っていた。

その子の肩が下がった。

ましろも息を吐きかけた。

コン。

吐きかけた息が、喉で止まった。

澄の手は皿の脇にある。

ボタンも、そこにある。

ましろには、寝台の下の方から聞こえた。

灯りの届く床を、もう一度見そうになる。

「立って。いったん出るわよ」

レムが言った。

ましろは杖を胸へ引き寄せた。

隣で、その子が先に立った。

ましろも立った。その子の背中へ目を移し、あとを歩いた。

澄が皿と灯りを持って続き、三人が廊下へ出てから扉を閉めた。

＊

廊下の明るさの中で見ると、ボタンには細かな傷があった。

澄は火ばさみで向きを変えた。レムが見られるように、ましろも杖を傾ける。

裏にも、二つの穴の間にも、黒い粒は見つからなかった。

その子は自分の袖口を持ち上げた。

片方には、同じくらいの茶色いボタンがある。

もう片方には、糸の切れたところだけが残っていた。

ましろは、そこを見た。

その子は切れた糸を指で押さえ、それから皿のボタンを指した。

「袖のだったの？」

うなずく。

開いた袖口を、自分でつまんで重ねる。

離すと、また開いた。

澄が皿を下げかけ、その手元を見て止まった。

「つけ直したいですね」

その子は皿を見た。

「でも、今すぐ袖へ戻すのは待ってください。あの音と関係があるか、まだ分かりません。もう少し、身体から離して置いておきたいのです」

重ねていた布が、指の間で細くなる。

「取れたのに」

ましろの口から出た。

澄はうなずいた。

「はい。取ってきたのに」

その子は、澄の顔を見た。

しばらく見てから、皿の縁へ手を伸ばす。

触れずに止めた指を、自分の胸元へ戻した。

＊

食堂で、悠太が鉛筆を差し出した。

その子はノートを閉じたまま卓へ置き、別の紙に書いた。

澄は皿を持って待っていた。

渡された紙には、一行だけあった。

なくさないで

澄の目が、その行で止まった。

ましろは、自分が皿の中ばかり見ていたことに気づいた。

黒い粒がないか。

何か動かないか。

その子は、皿を持つ澄の手を見ていた。

「はい。どこへ置くか、一緒に決めましょう」

澄は皿を卓へ置き、その隣に紙を並べた。

「場所を変える時にも、伝えます」

その子が、紙の端を押さえた。

澄が廊下へ出ると、その子もついていった。ましろは杖を持って続いた。

扉から離れた壁際を、澄が指す。

「ここへ台を出すのは、どうでしょう」

その子は床を見て、それから食堂へ戻る角を見た。

小さくうなずく。

悠太が澄と一緒に小卓を運び、ましろは食堂に置いた皿を持ってきた。澄が受け取り、台の中央へ下ろす。

その子は皿が置かれるまで見ていた。

ましろは小卓の脇へ杖を立てかけた。宝石から皿が見える向きに直すと、レムの声がした。

「ええ。ここなら見えるわ」

澄は皿から手を離した。

「他の子が触らないように、私から話します」

ボタンには、まだ糸がついていた。

その子は一度だけ皿へ顔を寄せ、それから食堂へ戻った。

＊

澄が裁縫箱を持ってくると、その子はすぐに廊下を見た。

「ボタンは、さっきの場所です」

澄は箱を開いた。

針と糸を取り出す。

「今日は、袖口だけ仮に留めませんか。あとでほどけるようにします」

その子は、箱の中のボタンを見た。

取ろうとはしなかった。

代わりに、開いた方の袖を差し出す。

澄は布の重なりを確かめた。その子が袖口から手を引っ込めると、端へ針を通す。

ましろは隣に座り、垂れた袖を支えた。

糸が引かれる。

その子の指先が、布の中で動いた。

「きつくないですか」

首を横に振る。

澄がもう一針通すあいだ、その子は袖を引かなかった。

糸が切られる。

出てきた手を、ましろは下から見ていた。

その子は手首を返し、仮に留めたところへ指を置いた。片方の袖にはボタンがあり、こちらには糸がある。

悠太が、残っていた紙を差し出した。

なくさないで

その子は受け取り、閉じたノートの上へ重ねた。

廊下へ目をやる。

小卓までは、ここから見えない。

その子は立ち上がりかけ、腰を戻した。

しばらくして、コップを持った。

袖口が、今度は手の甲まで落ちてこなかった。