私が一度捨てられたのでしたら、二度と拾わないでください。――冷徹宰相は、傷もの令嬢を離さない

第69話 そんな顔をされると、私はどうしていいかわからない

　翌朝、リディアはいつもより早く目を覚ました。

　昨夜、温室で交わした会話が、まだ胸の奥に残っていた。

　――わかっていても、面白くないものは面白くない。

　アルベルトが、あんなふうに言うとは思わなかった。

　彼はいつも、感情より先に理屈を置く。必要か、不要か。妥当か、そうでないか。事実か、誤りか。すべてを静かに分けていく人だ。

　その人が、あんなにも不器用に「面白くない」と言った。

　クラウス医師がリディアの記録票を褒めたことは、仕事としてはよいことだった。アルベルトもそれを理解していた。施療院との連携が深まることも、東区の渡り灯にとって必要だとわかっていた。

　それなのに、面白くなかった。

　その矛盾を、彼は隠しきれなかった。

　リディアは寝台の上で、そっと自分の頬に触れた。

　熱はない。

　けれど、思い出すだけで少し頬が温かくなる。

「……困るわ」

　小さく呟く。

　本当に困る。

　クラウス医師に褒められたときの照れとは違う。王妃に評価されたときの緊張とも違う。父へ手紙を送ったときの怖さとも、王太子に謝られたときの痛みとも違う。

　アルベルトが少し困った顔をした。

　それだけで、自分までこんなに落ち着かなくなる。

　何なのだろう、これは。

　考えようとすると、胸の奥が逃げるようにざわめく。

　まだ名前をつけたくない。

　けれど、名前をつけないまま放っておくには、少しずつ大きくなりすぎている。

　身支度を終えて朝食へ向かうと、食堂にはすでにアルベルトがいた。

　彼はいつものように新聞ではなく、王宮から届いた簡易報告書に目を通している。朝から仕事をしていることに、もはや驚かなくなった自分がいる。

「おはようございます」

「ああ」

　返事はいつも通り短い。

　だが、リディアはその横顔をつい見てしまった。

　昨日の温室で、視線を逸らした横顔。

　面白くないと認めたときの、わずかに硬い口元。

　自分に評価されると一番落ち着かなくなると言われたときの、言葉を失った目。

　思い出す。

　思い出してしまう。

「何だ」

　アルベルトが資料から目を上げた。

　リディアは慌てて視線を逸らす。

「いえ、何でもありません」

「何でもない顔ではなかった」

「旦那様こそ、いつもそうおっしゃいますね」

「事実だからな」

　平然と返される。

　普段ならそこで少し笑えた。

　だが今日は、彼がいつも通りであればあるほど、昨夜の“いつも通りではない顔”が浮かんできてしまう。

　リディアは席に着き、スープへ手を伸ばした。

　温かい。

　けれど、なぜか味がいつもより遠い。

「食欲がないのか」

　すぐに気づかれた。

「あります」

「そうは見えない」

「少し考えごとをしていただけです」

「東区か」

　仕事の話へ寄せられ、リディアは少しだけほっとした。

「はい。渡り灯の試験運用前に、橋番の交代基準をもう一度確認したいと思って」

「それはオスカーにも任せられる」

「ええ。でも、最初の基準だけは私も見ておきたいのです」

「無理はするな」

「はい」

　そこで会話は一度切れた。

　アルベルトは資料へ目を戻す。

　リディアもスープを飲む。

　けれど胸の奥は、まだ静かではなかった。

　アルベルトは、こちらを縛らない。

　クラウス医師との打ち合わせを止めるつもりもない。

　リディアが正当に評価されることを、当然だと言った。

　なのに、面白くない。

　その感情を、彼は自分の中でどう扱っているのだろう。

　知りたい。

　そう思った瞬間、リディアはまたスプーンを止めた。

　知りたい。

　仕事ではなく。

　責任ではなく。

　宰相としての判断でもなく。

　アルベルトが何を感じ、何を欲し、何に困るのかを。

　そのことに気づくと、途端に食堂の空気まで少し違って感じられた。

「リディア」

　名を呼ばれ、肩が跳ねそうになる。

「はい」

「今日は午前中で作業を切れ」

「なぜですか」

「昨日から顔が落ち着かない」

　あまりにも真正面から言われ、リディアは言葉に詰まった。

「……それは、疲れではないと思います」

「なら何だ」

「まだ、よくわかりません」

　正直にそう答えると、アルベルトはわずかに目を細めた。

　追及はしなかった。

「わかったら言え」

「言えることなら」

「言えないことなのか」

「わかりません」

　また同じ返事になってしまう。

　けれど本当に、わからなかった。

　アルベルトは少しだけ沈黙し、それから短く言った。

「なら、無理に言葉にするな」

　その一言に、胸の奥が少し緩んだ。

　いつもそうだ。

　言えと言いながら、無理には奪わない。

　踏み込みながら、最後の線は越えない。

　だから余計に、困る。

　朝食のあと、リディアは作業室で東区の記録票を確認した。

　オスカーは約束通り、午後に休むつもりで仕事を詰めているらしい。いつもより少しだけ速くペンが走っている。

「オスカー」

「はい」

「急いで午後に疲れ切るのは、休むとは言いません」

「……奥様は、旦那様に似てこられましたね」

　真顔で言われ、リディアは手元の資料を落としかけた。

「私が？」

「はい。特に、相手の逃げ道を先回りして塞ぐところが」

「それは褒めているの？」

「半分は」

「残り半分は？」

「少し怖いです」

　リディアは困ってしまった。

「そんなに怖い顔をしているかしら」

「今は大丈夫です」

「今は」

「はい。昨日、ファーネル侯爵夫人の予算案を削っているときは、少し旦那様に近づいていました」

　それを聞いていたエマが、茶器を置きながら静かに頷く。

「私もそう思いました」

「エマまで」

「ただ、奥様の怖さは旦那様より柔らかいです」

「それは褒め言葉として受け取るべき？」

「はい」

　リディアは思わず笑ってしまった。

　作業室に柔らかな空気が流れる。

　だが笑ったあと、ふと昨夜のアルベルトの顔を思い出し、また胸の奥が落ち着かなくなった。

　エマはそれに気づいたらしい。

　オスカーが資料を取りに隣室へ出たあと、彼女は控えめに尋ねた。

「奥様、何か気がかりなことがございますか」

　リディアはすぐには答えられなかった。

　父のことでもない。

　ファーネル侯爵夫人のことでもない。

　渡り灯のことでも、北区の灯火所のことでもない。

　いや、少しは全部繋がっているのかもしれない。

　けれど一番胸を乱しているのは、別のことだ。

「……エマ」

「はい」

「人の表情が気になって、落ち着かなくなることはあるかしら」

　エマは少しだけ瞬きをした。

　それから、慎重に微笑んだ。

「ございます」

「そう」

「どなたのお顔でしょうか」

　静かな問いだった。

　けれど、逃げ道が少ない。

　リディアはカップを見下ろした。

「旦那様の」

　言ってしまった。

　声にした途端、頬が熱くなる。

　エマは驚かなかった。

　むしろ、少しだけ納得したように目元を和らげた。

「旦那様のお顔が、気になるのですね」

「ええ。最近、ほんの少し表情が変わると、それが気になってしまうの。昨日も……」

　そこまで言って、言葉を止める。

　アルベルトが嫉妬めいたことを言った、とはさすがに言いづらい。

　エマは急かさなかった。

「旦那様は、表情をあまり大きくお出しになりませんから」

「ええ」

「ですから、小さな変化に気づくには、よほどよく見ている必要がございます」

　リディアは固まった。

「よく……見ている」

「はい」

　エマは穏やかに続ける。

「奥様は、旦那様のお顔をよく見ていらっしゃるのですね」

　胸が、跳ねた。

　否定しようとして、できなかった。

　見ている。

　たしかに、見ている。

　アルベルトが何かに気づいたとき、ほんの少し眉を動かすこと。

　困ったとき、視線をわずかに外すこと。

　満足したとき、声が少しだけ低く落ち着くこと。

　怒っているときほど、表情が冷静になること。

　照れているのかもしれないとき、沈黙が一拍長くなること。

　いつの間に、そんなことまで覚えていたのだろう。

「……私、そんなに見ているのかしら」

「はい」

　エマは迷わず答えた。

「少なくとも、私にはそう見えます」

「恥ずかしいわ」

「恥ずかしいことではございません」

「でも」

「誰かをよく見るのは、その方を知りたいからではないでしょうか」

　知りたい。

　朝にも思った言葉だ。

　アルベルトが何を考えているのか。

　何を望んでいるのか。

　何に困るのか。

　知りたい。

　それは、仕事上の必要ではなかった。

　リディアは頬を押さえそうになり、どうにか踏みとどまった。

「エマ、私は……少し変なのかもしれません」

「変、でございますか」

「旦那様が困ったお顔をなさると、私まで困ってしまうの」

　言葉にすると、余計に奇妙だった。

　だがエマは笑わなかった。

「それは、奥様が旦那様のお心に近づいておいでだからではございませんか」

「近づく……」

「はい」

　エマは優しく言った。

「相手の表情が気になるのは、その方の内側を知りたいと思っているからかと」

　リディアは、完全に黙ってしまった。

　内側を知りたい。

　その言葉が、胸の中で静かに広がる。

　王太子の内側を知りたいと思ったことが、あっただろうか。

　あったのかもしれない。婚約者だった頃、彼が何を考えているのか知りたいと思ったことはある。だがそれは、どうすれば彼に嫌われないか、どうすれば正しく支えられるか、そういう不安に近かった。

　アルベルトに対する「知りたい」は、少し違う。

　彼を満足させるためではない。

　失望されないためでもない。

　ただ、知りたい。

　この人が、どんなふうに自分を見て、どんなふうに感情を飲み込み、どんなふうに不器用に言葉を選ぶのか。

　それを知りたい。

　リディアは胸に手を当てた。

　鼓動が少し早い。

「……ありがとう、エマ」

「いいえ」

「少し、考えてみます」

「はい。ですが、考えすぎてお茶を冷まさない程度に」

　その言い方があまりに自然だったので、リディアはまた笑ってしまった。

　午後、オスカーを半ば強制的に休ませたあと、リディアは温室へ向かった。

　ブルースターは今日も静かに咲いている。

　その花を見ていると、少し気持ちが整う。

　けれど今日は、花よりもガラスに映る自分の顔が気になった。

　自分は今、どんな顔をしているのだろう。

　王太子に謝られたときとは違う。

　父に手紙を書いたときとも違う。

　ファーネル侯爵夫人と向き合ったときとも違う。

　もっと柔らかく、もっと不安定な顔をしている気がする。

　夕方、アルベルトが温室へ来た。

　彼は扉を開ける前に、いつものように声をかけた。

「入るぞ」

「はい」

　その一言だけで、胸がまた少し騒がしくなる。

　アルベルトは入ってくると、リディアの顔を見てすぐに言った。

「考えすぎた顔だな」

「……今日は皆に顔のことばかり言われます」

「皆？」

「オスカーにも、エマにも」

「何を言われた」

「私が旦那様のお顔をよく見ていると」

　言った瞬間、温室の空気が止まった気がした。

　アルベルトの表情は、ほとんど変わらない。

　けれど、わかる。

　彼は今、言葉を失っている。

　リディアはそれを見て、また胸が落ち着かなくなった。

「……今もです」

「何がだ」

「そういうお顔をされると、私はどうしていいかわからなくなります」

　つい、口に出ていた。

　アルベルトは黙ったままリディアを見る。

　リディアも、もう視線を逸らせなかった。

「旦那様は、普段あまり表情を変えません。でも、少しだけ困ったり、言葉を探したり、視線を逸らしたりなさると……それが気になってしまいます」

　言えば言うほど、恥ずかしさが増していく。

　けれど止めなかった。

「昨日、クラウス医師のことで少し面白くないと仰ったときも。今朝、私が何でもないと言ったときも。今も」

　リディアは膝の上で手を重ねた。

「旦那様のそういうお顔を見てしまうと、私は……自分の気持ちまでわからなくなります」

　沈黙。

　温室の葉が、かすかに揺れる。

　アルベルトはしばらく何も言わなかった。

　それから、ゆっくり口を開く。

「それを私に言うのか」

「言ってはいけませんでしたか」

「いや」

　彼は少しだけ視線を落とした。

「……困る」

　低い声だった。

　リディアの心臓が、また跳ねた。

「困るのですか」

「ああ」

「旦那様も？」

「私もだ」

　その返事に、胸の奥が一気に熱くなった。

　自分だけではない。

　彼も、困る。

　冷静で、何でも判断できて、王宮でも社交界でも揺るがないこの人が。

　リディアの言葉に困っている。

　そのことが、嬉しいような、怖いような、恥ずかしいような気持ちを連れてくる。

「……少し、安心しました」

　リディアが言うと、アルベルトは顔を上げた。

「安心？」

「私だけが困っているのかと思っていたので」

「君は」

　アルベルトは言いかけて、止まった。

　まただ。

　その止まる顔が、リディアの胸を乱す。

「……また、そういうお顔です」

「言葉を選んでいる」

「何を？」

「君に余計な負担をかけない言葉を」

　その答えが、あまりにも彼らしかった。

　リディアは胸が苦しくなる。

「いつも、考えてくださるのですね」

「当然だ」

「私は、旦那様の前では少しずつ考えずに言えるようになってきたのに」

「それはいいことだ」

「でも、旦那様はまだ考えすぎです」

　言ってから、自分で驚いた。

　こんなことを、アルベルトに言う日が来るなんて。

　彼も少し驚いたようだった。

「私が？」

「はい」

「君に言われるとは思わなかった」

「私も言うとは思いませんでした」

　二人の間に、少しだけ可笑しな沈黙が落ちる。

　リディアは深く息を吸った。

　ここで逃げたら、また胸の中に残ってしまう気がした。

「旦那様」

「何だ」

「私は、旦那様に評価されると、一番落ち着かなくなります」

　昨夜も似たようなことを言った。

　だが今日は、もう少し先へ進みたかった。

「でも、それは嫌ではありません」

　アルベルトの目がわずかに揺れる。

「嫌ではないのか」

「はい。困ります。恥ずかしいです。どうしていいかわからなくなります。でも……嫌ではないのです」

　言いながら、リディアは自分の中にあるものを少しずつ確かめていた。

　これはまだ、恋だと断言できない。

　いや、もしかしたらもうそうなのかもしれない。

　けれど今の彼女には、その言葉はまだ大きすぎる。

　だから、今言えるところまでを言う。

「旦那様が私を見てくださることが、私は……嬉しいのだと思います」

　声は小さかった。

　けれど、温室には確かに届いた。

　アルベルトはしばらく黙っていた。

　そして、ゆっくり息を吐いた。

「そうか」

　短い。

　いつも通りの返事。

　けれど、声が少しだけ低く、柔らかかった。

「はい」

「私も」

　彼は一度言葉を切った。

　リディアは待った。

「君が私を見ることは、嫌ではない」

　その言い方に、リディアは思わず瞬きをした。

「嫌ではない、ですか」

「ああ」

「それは……旦那様なりには、かなり」

「言うな」

　低く止められた。

　けれど、その耳元がほんの少し赤くなっているように見えて、リディアは今度こそ笑いそうになった。

　笑ってはいけない気がした。

　でも、完全には堪えきれなかった。

　小さく、笑みがこぼれる。

　アルベルトはそれを見て、さらに少しだけ困った顔をした。

　その顔を見て、リディアの胸はまた高鳴る。

「……やはり、困ります」

「何がだ」

「そんな顔をされると」

　アルベルトは、今度は否定しなかった。

　ただ、静かに言った。

「慣れろ」

「無茶をおっしゃいます」

「私も慣れる」

「旦那様も？」

「ああ」

　何に慣れるのか。

　リディアには、聞けなかった。

　聞いたら、今度こそ何かがはっきりしてしまう気がしたから。

　温室の外では、夕暮れがゆっくり夜へ変わっていく。

　北区の灯火所には、そろそろ火が入るころだろう。

　東区の橋にも、渡り灯の準備が進んでいる。

　王都の冬はまだ長い。

　やるべき仕事は山ほどある。

　それでも今、この温室の中にだけ、ほんの少し違う時間が流れていた。

　リディアはブルースターの小さな花を見つめながら思った。

　たぶん自分は、もうかなり深いところまで来ている。

　橋の途中で立ち止まるように、怖さもある。

　けれど向こう側には、誰かが待っている気がする。

　それが誰なのかは、もうわかっている。

　ただ、その名を呼ぶには、まだ少し勇気が足りなかった。