束の間の常しえ

第三章 河岸の隣組・・・③

その夜、ひっそりと仮通夜が行われた。

隣組の面々が、せめても遺骨に手を合わせようと、順繰りに勇元たちの住む離れを訪れる。

皆押しなべて和正の人となりを称え、早すぎる死を悲しんだ。

同時に、突然降りかかった災いに慄いた。

明日は我が身かも知れないのだ。

そういう時代である。

また友也への興味も相当にあった。

すでに菊枝や恭平らから聞き及んではいたが、このタイミングで現れた青年を、隣組としていかに迎え入れるかが気になるところである。

「じゃあ勇元さん、また明日の朝に来るからよ。納骨が終わって、盆が明けたら忙しくなる。しばらくはうちの恭平を貼り付かせるから、こき使ってくれ」

恭平の父の坂本順平が立ち上がる。

順平は、河岸の隣組長だった。

「いや、本当に助かるよ。和正がああなっちまったから、途方に暮れてたんだ」

そもそも隣組というのは、円滑な近所付き合いや相互扶助が目的の末端組織である。

だがそれは表向きで、その実は戦時中の〈国民の統制〉という狙いがあった。

政府の指示の迅速な伝達、食料や物資の配給、消火訓練などを共同で行わせた。

また一人ひとりの行動や思想も互いに厳しく監視させた。

特に異分子の潜入、つまりスパイへの警戒も行わせたのだ。

ここでいうスパイは敵国のそれではない。

反戦思想などを持つ反動分子——思想犯のことである。

「友也さんも来た早々災難だったな。ま、ゆっくりでいいから仕事を覚えてくれ」

「はい、ありがとうございます」

どうやら友也に対するスパイ容疑は晴れたようである。

関口家の親戚で、警官の馬淵からも聴取はされている。

また先の空襲での被災者だということが、大きな判断材料となった。

順平が離れを去ってしばらくすると、最後の参列者が来た。

「こんばんはー」

土間に入って来たのは、涼花と杏美だった。

友也の胸がトクンと鳴った。

「涼花、杏美、今朝がたはありがとうな」

二人は「とんでもないです」と、口を揃えて答える。

その後ろから、佐藤梢が続いた。

「勇元さん、この度はご愁傷さまです」

「おお梢も。しばらく見ないうちに、すっかり大人っぽくなったな」

「そりゃそうよ、こう見えて、今では立派な職業婦人だもん」

梢はけらけらと笑ったが、すぐに神妙な面持ちに戻った。

そして涼花を振り返り、ペロッと舌を出す。

「もう、梢ったら」

「ごめんなさい、つい……」

「いいさ、和正も湿っぽいのは好まんだろう」

梢は佐藤家の長女で、この春に高等女学校を卒業したばかりだ。

涼花と同じ女学校で、一年後輩にあたる。

卒業後は、川向こうにある電機会社に就職し、そこで事務員をしている。

今で言えばＯＬだが、当時は職業婦人と呼ばれた。

チャトは先程から座敷の奥にちょこんと座り、放心したように梢を見入っていた。

明らかに様子がおかしい。

優翔の熱に浮かされたような言葉が、友也の脳内に聞こえてきた。

　——友也、どないしょう……このお姉さん、めっちゃ好みなんやけど。

思わずチャトを二度見した。

　——はあ？　好みって、ぜんぜん年上だろう。

　——年とか関係あらへん。しゃあないやん、ときめいてしもたんや。

聞こえてくる優翔の声は切実だった。

猫の癖に潤んだ目——どうやらすっかり首ったけのようである。

改めて梢を見直してみる。

なるほど、優翔が舞い上がるのも分かる気がする。

涼花と違い、どちらかというとボーイッシュで、弾けるような笑顔が魅力的だ。

〈美人〉というよりは〈可愛い〉というのがお似合いの、愛嬌溢れる女性であった。

すかさずチャトの猛アピールが始まった。ミャーオミャーオと甘えた声を出し、座敷の淵に歩み寄る。

「チャト——」

真っ先に駆け寄ったのは、やはり杏美であった。

淵に座り、さっそく頭を撫で繰り回す。

だがチャトの視線は梢に釘付けだった。

「あら可愛い猫ちゃん」

「チャトよ」

「へえ、チャトっていうんだ」

梢も傍らに座ってチャトの頭を撫で始める。

部屋中に聞こえるほど、チャトの喉がグルグルと鳴りはじめた。

　——まったくもう、子供の癖に色気づいちゃって。

くねくね転がりながら甘えている——その姿を見て、半ば呆れて苦笑する友也だった。

不意に梢が声を上げた。

「あれ、このうち、猫なんて飼ってたっけ？」

「ここに来る途中、友也さんにくっついて来たんだって」

「へえー」

涼花の言葉で、梢の視線が友也に移る。

慌てて真顔に戻り、「あら、ご挨拶が遅れました。佐藤梢です」と、軽く会釈した。

「あ、初めまして。関口友也です」

「お話は涼ちゃんから聞いてます。お怪我の方は、もう大丈夫なんですか？」

「はい、もともと大したことなかったんで」

梢はにっこり笑い、「それなら、よかった」と、再びチャトに視線を移した。

友也はそっと涼花を窺い見た。

くねくねと転がるチャトを、口元に笑みを浮かべて見ている。

朝方見せた悲哀の色は、今は影を潜めているようだ。

「さあ三人とも上がって、線香をあげてやってくれ」

勇元に促され、涼花たちは座敷に上がると順に焼香をした。

目の前の骨箱には、変わり果てた和正が入っている、はずだ。

それが、何かの悪い冗談に思えてならない。

つい昨日まで、元気に働き、爽やかな笑顔を振りまいていたのに、帰らぬ人となってしまったのだ。

信じられない、信じたくない——そんな悲しみの共鳴が、線香の煙とともに部屋中に渦巻いていた。

「父が戦死してもう六年ほどになるけど、まだ人が死に続けてるのね。和さんのお父さんも、和さん自身も。いったい、いつまで戦争が続くのかしら」

涼花から零れ出た本音には誰も答えない。

否定も肯定もしなかった。

この時代では、決して口にしてはならない言葉だ。

だが誰しもが強く思っていることでもある。

戦争というものを知らない友也や優翔にすら、その悲痛な思いはひしひしと伝わっていた。

夜風に乗って、里山から梟の鳴き声が聞こえてくる。

その物悲しい声が、人知れず和正の死を悼んでいるようだった。