幸湖日記

１３．染井吉野－そめいよしの－

家の桜を見に行きたいと、ままは突然言い出した。

ぱぱとままと幸のおうちには、

庭に、植木鉢に植わった染井吉野という桜の樹があった。

ここに引っ越してきてすぐに、ままが植えたそうだ。

ままは本当は、おじいちゃんが、つまりままのお父さん、が自分のおうちを買ったとき、

染井吉野を植えたかったそうだ。

だが、そのおうちの庭はとても小さくて、

おまけに、南側には大きなマンションがあったので、

日当たりがとても悪かった。

おばあちゃん（ままのお母さん）は、お花が大好きだったが、

そんな場所で花を育てる気もしなかったようで、

家の中の、一番日当たりのいい東向きの部屋で、

サボテンだけを育てていた。

ままが、桜の樹を植えたいと言ったら、

「桜はすぐ大きくなるし、虫がつくからダメ。」

と植えさせてくれなかったという。

だから、自分の家ができたら、

『染井吉野』を植えるのが夢だった、と、ままは言った。

頼りないほど小さかった苗は、小さな庭のトタン屋根の少し上まで大きくなって、

毎年沢山花をつけていた。

ままが、洗濯物を干すときに、

その桜の真ん前の出窓から、足を滑らせて落ちたことがあるので、

ぱぱが、心配して、窓と同じ高さの縁台を置いていた。

桜の花が咲くと、幸も縁台に出て、二人と一匹でお花見をした。

庭の染井吉野は、他の場所より遅れて咲くのが常だった。

「家を出てくるとき、まだ蕾が膨らんだくらいだったから、

今日はもう咲いてる。」

と、ままは言った。

それじゃあ、幸は、ぱぱの様子を見てくると言って、

おうちの前で、ままと別れた。

ぱぱは、まだしばらくそちらには行けそうもない、と言った。

幸は、もうずっと二人の傍にいて、

二人を待っていたようなものだったから、

まだ大丈夫だけれど、それを聞いたときの、ままのことが心配だった。

なんて、伝えようと考え考えおうちの前まで来たとき、

縁台にぽつんと座っているままの姿が見えた。

染井吉野は、満開だった。

ままは見たいと言った桜を、見てはいなかった。

静かに空を見上げていた。

幸が横に座ったのにも、気がつかない様だった。

ご主人様がいなくなっても、今年も染井吉野は見事に咲いた。

誰も、見る人がいなくなっても、これからも毎年咲くのだろう。

植木鉢に植わっていても、根っこは、庭に張ったコンクリートを突き破り、

その下の土までいっていると、前にままが言っていた。

だから、水をやる人がいなくても、生きていけるのだと。

「家の中には入れなかったよ。」

ぽつりとままが言った。

幸が座ったのに、気がついてないわけじゃなかった。

「窓の外から中を見ただけで、なんだか辛くなっちゃった。

出て行った時のままだったよ。」

ままは桜に目を移す。

「前に、家を出たときは、緑の子達を置いていくのが辛かったけど、

今度は大丈夫。

お義母さんが、ちゃんと世話をしてくれるからね。」

幸には、何のことかわからなかったが、黙って聞いていた。

さわさわと風が染井吉野の枝を揺らす。

ひとひら、花びらが枝を離れていった。

「・・もっと、生きていたかった、な・・」

それを目で追いながら、ぽつりとままが言った。

「自分のために生きてきたはずなのに、

誰かの都合のいいように生きてしまった。

その方が、嫌だったけど、楽だったんだ。

誰かにそうしろと言われても、

嫌だと抗って生きることもできたのに。

そうしなかった。

本当は嫌だったのに、戦うことをしなかった。」

はぁ、とため息をつき、ままは今度は桜を見た。

「綺麗だね。

潔いね。

散るときは、さあっと散っていく。

いつまでも、いつまでも、うじうじしてる私とは大違い。」

ままは、寂しげに笑った。

ぱぱのことを伝えたら、もっと寂しそうに笑うだろう。

でも、伝えなきゃ。

「まま。」

「うん？どした？」

ままは、幸を見る。

いつも幸に訊いていた懐かしい言葉と共に。

「ぱぱね、ぱぱ。」

どう言おうか。

ままのがっかりする姿は見たくない。

見たくないけど。

「まだ少し時間がかかるって。」

「うん。」

予想に反して、ままは「わかってる」と言いたげに頷いた。

「ぱぱ、体の上に浮いてたよ。」

「そうなの？」

楽しげにままが言う。

「体が、まだ生きていたいって言うんだって。」

「そうなんだ。」

ままは、急に暗い顔になる。

「でも、ぱぱが生きるって決めたとしても、

もう下半身は動かなくなるんだって。」

「そうか。」

ままは、幸から目をそらし、桜の根元を見る。

桜の隣りの植木鉢には、幸と同じ位の高さの梅の木があった。

もう、花は終わって、葉っぱが出ている。

大きな染井吉野に比べ、その梅の木はとても小さかった。

「ままのこと、心配してたよ。」

ままは動かない。

「幸が一緒にいてくれてよかった、って。」

ままは小さく頷いた。

「染井吉野って、クローンなんだって。」

ままは時々、全然違う話を突然し出す。

『今、その話する？』と思っていると、ちゃんと意味があったりする。

今度はどうだろうと思いながら、話の続きを聞いてみる。

「全員が同一。

なのに、生きてる環境は全然違うんだよね。

全員が全員の見ていることを共有できると面白いね。」

それから？

心の中でままに訊ねる。

「ん？」

ままは笑顔で、幸の目に訊ねる。

なんだ、何の意味もないのか。

でも、思ったよりままが落ち込まなくてよかった。

そう思った途端、

「幸。」

呼ばれて振り向く。

「もしも、もしもね、

ぱぱが体と折り合いがつけられなくて、

下半身が動かなくても生きる方を選んだら。」

幸を見ずにままは言う。

「そんなことないよ！

ぱぱは必ず来るって言ったよ！」

ままの言葉を遮って、幸は少し大きな声で言った。

ぱぱが、幸に、幸とままに嘘をつくはずがないのに。

「うんうん。」

ままはやっと幸を見て、短い前足で触れる。

頭を撫でようとしたが、届かないことに気がついて、

届くところに手を置いた感じだった。

「そうだね。ぱぱは幸とままには嘘はつかないね。」

憮然とする幸を宥めるように、ままは言った。。

「もしもの話だから、聞いて。

もしね、ぱぱが生きる方を選んだとしたら、

幸はどうする？」

ままは、静かに幸を見つめる。

幸の答えを待っている。

「そうしたら、今まで通りぱぱの傍にいる。」

ままは目を閉じると、頷いた。

「ままも、ぱぱの傍にいるよ。」

それを聞いて、ほっとした途端、

「でも、ぱぱに好きな女性ができるまで、ね。」

ことん、と、ままは幸にもたれる。

「だってさ、つらいよ。

私にしたように笑って、私にしたように抱きしめて、

私にしたように、『愛してるよ』って、ともちゃんが、他の、人に・・」

「まま・・」

「たった一人で生きていくのは、

ともちゃんは、たぶん、それでも大丈夫だろうけど、

でも、やっぱり、誰かがいてくれた方が、寂しくない、と思うから・・」

ままの言葉はだんだん小さく、途切れ途切れになっていく。

「でも、そんなの、見てられないよ。

だから、ともちゃんに好きな女性ができたら、逝く。」

幸も思ってた。

ぱぱとままが、新しい子犬を連れて来て、

幸にしたように抱っこして、

幸にしたように、なでなでして、

幸と歩いた道を、その子と楽しそうにぱぱとままが歩くのを、見るのは嫌だと。

思った。

「まま。

幸も一緒に逝くよ。

二匹で虹の橋を渡ろう。」

ままは一瞬何かを言おうとしたが、こくりと頷いた。

「うん。

・・・ありがとう。」

そのとき、突然、出窓の窓が開いた。

驚いて、ままと幸は振り返った。

そこには、ばぁば、ぱぱのお母さん、立っていた。

「お義母さん。」

ままは思わずそう言葉を発して、慌てて口を塞いだ。

そして、もっと右側にずれろと合図をした。

後で、聞いたことによると、

ばぁばには、幸達の姿が見えたり、声が聞こえたりすることはないが、

気配は感じるようだということだった。

「ああ、今年も綺麗に咲いたねぇ。」

と言いながら、ばぁばは縁台に座った。

ままのすぐ横だった。

「二人に見せてあげたいね。」

目の下の濃い隈。色が抜けてしまった頬。赤くなった白目。

元々痩せた体が、またひとまわり小さくなったようだった。

桜をじっと見つめるばぁばの目から、涙が溢れてきた。

「みなみちゃん。」

急に呼ばれて、ままは飛び上がるほど驚いたようだった。

「ともを、助けて。

お願い、ともを連れていかないで。」

ばぁばは、両手に顔を伏せた。

肩が小刻みに揺れている。

桜が風に吹かれ、さわさわと音をたてた。

幸とままは、ばぁばの細い肩を、

ただただ見つめているだけだった。