91/107

第91話「水のふり」

　音のするほうへ進んだ。灯りを、二つ前へ出した。

　奥は床が下っていた。下った先に、水があった。

「ありましたね」

「ある」

「水ですね」

「水だ」

「四十年、来てないんですよね」

「来ておらん」

「来てますよ」

「……来とるな」

　水は揺れていた。端から端まで、細かく揺れている。揺れているのに、進んでいない。

　流れる水は、揺れの形が先へ動く。この水は動かなかった。

「オズワルドさん」

「なんだ」

「波の山、数えてもいいですか」

「数えろ」

「三つあります」

「三つだな」

「さっきも三つでした」

「そうか」

「同じところにありました」

　俺はしゃがんで、しばらく見ていた。山は動かなかった。揺れているのに、場所が変わらない。

　水の音はしていた。音だけがちゃんとしていた。

「ミオさん」

「なんだ」

「音、どこからですか」

「……どこからでもない」

「どこかからはするはずです」

「全部から、する」

「そうですか」

「近いのも、遠いのも、同じ大きさで来る」

　ミオさんは耳を伏せて、俺の一歩後ろに立った。立ったまま、動かなかった。

　俺は水に手を入れた。冷たくなかった。

　濡れた感じも薄い。

　掬った。掌に残らなかった。こぼれたのではない。

　持ち上げるあいだに、無くなっていた。

「シルフィさん」

「はい」

「これ、触れますか」

「触れます」

「濡れますか」

「……濡れません」

「そうですよね」

「はい」

「森でも、こうですか」

「森は、葉です」

「葉」

「落ちない葉があります」

「落ちてないんですか」

「落ちる形のまま、枝についています」

「同じですね」

「……同じです」

「オズワルドさん」

「なんだ」

「これ、水が」

「水が、なんだ」

「……水のふりを、してます」

　誰も、何も言わなかった。灯りの芯が鳴っていた。炎は揺れていない。

「もう一度、言え」

「水のふりをしてます」

「……ふり」

「はい」

「四十年、そんな言い方は聞いたことがない」

「すみません」

「謝るところではない」

「はい」

「水はふりをせん」

「しないですよね」

「せん」

「じゃあ、たぶん、水じゃないです」

「では、なんだ」

「水だったものだと思います」

「同じだろう」

「違います」

「どう違う」

「本人が忘れてます」

「水に本人があるか」

「あると思います」

「なぜだ」

「流れ方を覚えてるからです」

「覚える、とは」

「同じ石で、同じところが削れます」

「……削れる」

「毎年、同じです」

「そうだな」

「覚えてないと、そうなりません」

　オズワルドさんが、灯りを下げて、水の面に近づけた。

　炎が水に映った。映った炎は、揺れていた。

　上の炎は揺れていない。映ったほうだけが、揺れている。

「……技師長」

　メッツさんの声だった。いつもより低かった。

　真ん中が盛り上がった。盛り上がって、腕の形になった。

　腕は肘から先が無かった。無いまま、こちらへ伸びた。

「下がれ」

　ダグさんが前に出ていた。出て、木の手で払った。

　払った先が崩れて、湿った霧になった。血は出なかった。

　霧は、床に落ちて消えた。消えた場所が乾いていた。

「ルーク様」

「はい」

「お下がりください」

「はい」

　シルフィさんが、刃を抜いた。抜く音は短かった。

　この人は、抜くときに息を止める。止めて、二歩で間を詰めた。

　水の面が、また盛り上がった。今度は、三つだ。

　三つとも、途中で終わっていた。

　肩の無い腕と、指の無い掌と、片側だけの顔だ。

　シルフィさんが二つ落とした。落とした先が霧になった。

　霧は匂いがしなかった。

　三つ目が床から生えた。生えたところは、水の外だった。

「乾いたところからも、出ます」

「そうですか」

「ルーク様、後ろへ」

「はい」

「返事だけで、下がっておられません」

「あ、はい」

「右！　右の穴から戻るニャ！」

　ミオさんが天井を指した。指した先に四角い穴がある。穴の縁だけ、削り跡が新しい。

「行け」

「技師長を先に」

「わしは、いい」

「よくありません」

　メッツさんがオズワルドさんの腕を掴んで引いた。引かれたはずみで、何かが落ちた。

　石の上で二度跳ねた。跳ねて、俺の足元に止まった。鏨だった。

　先が折れていた。

　折れた先は、二歩先に落ちていた。

　俺は両方を拾って、合わせた。

　鋼の粒が互いを探した。探して、噛み合った。継ぎ目が消えた。

　刃先に、細い鏡ができた。

「はい、いいですよ」

　顔を上げた。誰も、こちらを見ていなかった。

　階段は、百二十七段ある。

　上るあいだ、誰も喋らなかった。

　ダグさんがいちばん後ろにいた。いちばん後ろは、いちばん危ない。

　この人は、いつもそこにいる。

「ダグさん」

「なんだ」

「木の手、痛くないですか」

「痛くない」

「じゃあ、いいです」

「……ルークさん」

「はい」

「あんた、後ろで何をしてた」

「鏨を直してました」

「そうか」

「はい」

「そうか」

　石蓋を押し上げた。外は明るかった。明るいのに、声が高い。声は、坂の下から上がってきていた。

　石蓋の周りに、人がいた。二十人ほどだ。見物の顔ではない。待っている顔だった。

　待っている人は、こちらを見ない。

　こちらの手元を見る。

「技師長」

「なんだ、メッツ」

「石蓋の前に人が集まっております」

「誰が集めた」

「誰も集めておりません」

「では、なんだ」

「集まるのです。あの男が下りるたびに」

「見物か」

「見世物です」

「言い方を選べ」

「選んでおります。これは、見世物になります」

　俺は、鏨をオズワルドさんに返した。返すとき、その人は受け取らずに、刃先を見ていた。

「これは、わしのだ」

「はい」

「四十年、使っとる」

「使えますよ、まだ」

「折れたはずだ」

「折れてました」

「……そうか」

「はい」

「なぜ、あの場でこれを拾った」

「落ちてたからです」

「後ろで、あれが出ておったのだぞ」

「出てましたね」

「見ておったのか」

「見てないです。下を向いてました」

　メッツさんがこちらを見て、口を閉じた。閉じてから、また開いた。

　開いても、何も言わなかった。

　人が駆けてきた。下町の男だった。息が上がっている。上がったまま、坂を上りきった。

「医者は！　医者はどこだ！」

「どうしました」

「下町で、子供が倒れた」