81/108

第81話「王都へ」

　紙の端を供の人が二人で押さえていた。押さえないと、風で腹が浮く。浮くたびに、線が波打った。

「これ、全部石ですね」

「……はい」

「同じ形が並んでます」

「さようでございます」

「いくつありますか」

「数えた者がおりません」

「数えないんですか」

「途中で、わからなくなるそうでございます」

　紙は三枚を継いであった。継ぎ目に古い糊の筋が残っている。

　折り目のところだけ、白く擦れていた。何度も畳んで、何度も開いた紙だ。

　線は水の道を描いてある。道の下に四角が並んでいた。

　四角の隅に、小さな印が打ってある。どの四角にも、同じ印があった。

「これ、印がついてますね」

「要の石の、しるしでございます」

「要の石って、どういうものですか」

「抜けると、上が落ちる石だと聞いております」

「そうですね」

「ご存じでございますか」

「昨日、触りました」

「昨日の石と、同じ形です」

「昨日」

「門の下にありました」

「……門の、下」

「はい。大きいのが、一つ」

　使いの人は俺を見て、紙のほうへ目を戻した。

「こちらには、一つではございません」

「そうみたいですね」

「お引き受け、いただけますか」

「見てから、でいいですか」

「もちろんでございます」

「じゃあ、行きます」

　シルフィさんが紙を見ていた。見て、口を開かなかった。この人は朝から口数が少ない。

「お荷物は、それだけですか」

「はい」

「お召し替えは」

「これで足ります」

「王城でございますが」

「袋一つで、ここまで来ました」

「……はい」

　馬車は二台になった。二台目に、女の人が乗った。ミルデで会った、査察官だった。

「本部へ戻ります」

「途中まで、一緒ですか」

「王都まで一緒です」

「そうですか」

「邪魔はしません」

「邪魔じゃないです」

　その人はイレーヌと名乗った。名乗ってから、帳面を膝に置いた。

　置いてから一度だけ開いて、筆を持った。持ったまま、何も書かずに閉じた。

「書かないんですか」

「書くことがまだありません」

「三日ありますよ」

「三日で、埋まると思います」

「そんなに書くことないですよ」

「……そうでしょうか」

　ダグさんは御者台の後ろに座っていた。座って、木の手を布で包んでいる。布は濡れていた。

「油じゃないんですね」

「油じゃ駄目だ」

「そうなんですか」

「木の手は、乾くと割れる」

「乾かすものだと思ってました」

「乾かすのは、外だけだ」

「中は」

「水を含ませておく」

「なるほど」

「三日に一度、こうする」

　ミオさんは荷を背負ったままだった。馬車の中でも、下ろさない。

「下ろしていいですよ」

「いい」

「重くないですか」

「重い」

「じゃあ」

「下ろすと、落ち着かない」

　言って、背負い直した。

　背負い直すのは、今日は三度目だ。昨日は二度だった。一昨日は一度もしなかった。

　増えていくのは、たぶん、近づいているからだ。

「王都って、屋根、何枚あるんニャ」

「数えたこと、ないですね」

「多い？」

「多いと思います」

　イレーヌさんがこちらを見た。

「あなた方、いつもこうなの」

「はい」

　答えたのは、シルフィさんだった。

　その夜、シルフィさんは焚き火の外側に座った。火に近いところが、空いていたのに。

「寒くないですか」

「寒くありません」

「こっち、空いてますよ」

「……こちらで、よろしいのです」

「そうですか」

「はい」

　俺はそれ以上は聞かなかった。聞かないほうがいいときが、ある。

　どっちなのかは、いつも当てられない。

　二日目に、道標が倒れていた。根元が腐って、傾いている。彫った字が、苔に埋まっていた。

「止めてください」

「なんでございましょう」

「あれ、直します」

「先を、急ぎませぬと」

「字が読めません」

「読まずとも、道は続いております」

「読む人がいますよ」

　俺は降りて、根元に手を当てた。

　腐った芯が内から詰まっていく。

　繊維が一本ずつ縒り合わさった。

　苔が乾いて、粉になって落ちた。落ちた下から彫り字が出た。

「はい、いいですよ」

　字は王都の名だった。名の下に、歩数が彫ってある。

「……この道標は、四十年前のものです」

「新しいですね」

「新しゅう、ございますか」

「石は、もっと持ちます」

「四十年で、倒れたのでございますが」

「石じゃなくて、根元の木が腐りました」

「木でございましたか」

「継いであります。石と、木で」

「……存じませんでした」

「継ぎ目は、たいてい先に傷みます」

　イレーヌさんが帳面を開いて、一行書いた。書いて、また閉じた。

　三日目に、橋があった。

　板の真ん中だけが、薄い。人が歩くところだけ、減っていた。

「これも、直します」

「……はい」

「すぐ終わります」

　すぐには終わらなかった。

　板が十一枚あった。

「一枚ずつなんですね」

「一枚ずつです」

「まとめて、できないんですか」

「できません」

「なんで」

「手が、二つしかないので」

　馬が草を食べはじめた。

　供の人が四人とも座った。座ってから、誰も急かさなくなった。

　三日の道が、四日になった。

　誰も文句は言わなかった。

　言わない代わりに、供の人が道標を数えはじめた。

　四日目の昼に、城壁が見えた。見えてから、着くまでが長い。遠くのものは、大きいほど近く見える。

「大きいですね」

「大きゅうございます」

「石がいいです」

「石で、ございますか」

「積み方が、丁寧です」

　壁は坂の上から伸びて、下の平地まで下りている。下りた先に門があった。

　門の向こうに、屋根が重なって見えた。重なった屋根は、上へ行くほど色が明るい。

　新しい瓦は日を返す。

「屋根、多いニャ」

「多いですね」

「数える」

「数えてください」

　ミオさんが指で数えはじめて、すぐに止めた。

　止めて、荷を背負い直した。これで、四度目だ。

　城門の外に行列があった。門へ入る列ではない。門から、出てくる列だった。

「これ、なんの列ですか」

「……」

「入れないんですか」

「入れます」

「じゃあ、なんで出るんですか」

　使いの人は答えずに、紙を巻いた。巻く手が少し速かった。

　列の人はみんな桶を持っていた。空の桶だった。

　空の桶は、軽い音で当たる。

　列は壁沿いに折れていた。折れて、坂を下りている。下りきったところに、川があった。

　川まで、見えるかぎり人が続いていた。