79/110

第79話「国で、いちばん」

　霧が門の外に残っていた。残った霧は、日が当たると縮んだ。縮んで、道の窪みにだけ溜まった。

　壁の新しい石に、露が乗っている。

　昨日まで無かった壁に、今朝の露が乗っていた。露だけは、ふつうだった。

「並べ」

　ハーグさんが言った。声が、かすれている。

「点呼」

　名を一つずつ呼んだ。

　番号ではない。

　名前だった。

「ダグ」

「いる」

「ミオ」

「いる」

「ドルク」

「……いる」

「シルフィ殿」

「おります」

　呼ばれた者が順に手を挙げた。挙がらない名が、二つあった。

　二つとも、少し遅れて挙がった。挙げた腕に、布が巻いてある。

「……全員だ」

　ハーグさんはそこで止まった。止まって、もう一度言った。

「全員いる」

　誰も、声を上げなかった。

　歓声というものを、俺は聞かなかった。

　代わりに、みんな座った。坂の石畳に、そのまま座った。

　座ってから、動かない。立っていられたのが、そこまでだったのだと思う。

　俺の手はまだ震えていた。震えたままだと、細かいところができない。できないので、大きいところからやった。

「持ち主、いますか」

「寝てる」

「起きたら、これです」

「わかった」

「あと、この人の靴です」

「靴もか」

「底が減ってます」

「そりゃ、減るだろ」

「減ったまま歩くと、膝が壊れます」

「……直せよ」

「直します」

　盾の縁を、三つ。斧の柄を、二つ。兜の庇を、一つ。

　誰も番号を言わなかった。

　女の人が門の内側に立っていた。いつから立っていたのかは、わからない。

　外套の裾が濡れている。

　濡れ方が、夜のあいだのものだった。

「ギルドマスター」

「……どなただ」

「本部の査察官です」

　ハーグさんの背が少しだけ伸びた。

「いつ着かれた」

「一昨日の夜です」

「知らせは」

「出しませんでした」

「なぜだ」

「知らせると、片づけるので」

「……そうだな」

「宿は坂の上の二軒目です」

「埋まっていたはずだが」

「土間を借りました」

　その人は、そこで一度息をついた。

「前夜から、全部見ていました」

「全部」

「門の内側におりました」

「危ないところだ」

「危なかったです」

「なぜ、下がらなかった」

「下がると、見えません」

　シルフィさんがこちらを見た。見て、何も言わなかった。

「お伺いします」

「聞け」

「装備の損耗による依頼放棄が、半年間、一件もありません」

「そうか」

「そんな町はありません」

「あるだろう」

「ありません。十四年、見ています」

「見て、どうだった」

「昨夜、わかりました」

　査察官は帳面をめくった。めくった先は、白紙だった。

「二冊目です」

「なんの話だ」

「わたしの持ち物の話です」

「わからんな」

「わからなくて、構いません」

　その人が俺のところへ来て、しゃがんだ。しゃがむと、目の高さが同じになる。

「あなたが直しているのですか」

「はい」

「お名前を」

「ルークです」

「生業は」

「町の修理屋です」

「町の」

「はい」

「昨夜、壁が立ちましたが」

「立ちましたね」

「あれも、修理ですか」

「門を直しただけです」

「門が壁になりますか」

「もともと、続いてました」

　その人はうなずいた。うなずいて、帳面に一行だけ書いた。何を書いたのかは、見えなかった。

「本部の裁定を伝えます」

　声の高さが変わった。

　ここから先は役目で喋るのだと、わかる変わり方だった。

「この支部の廃止は、取り下げます」

「……そうか」

「格を、改めます」

　布に包んだものが卓へ置かれた。金属の音がした。

　包みを開くと、札が出た。

　白い色をしている。銀ではない。

　銀より、重い色だった。

「掛けてください」

「どこへだ」

「もとの場所へ」

　壁に四角い跡が残っている。長いあいだ、何かが掛かっていた跡だ。

　釘の穴が、四つ。

　札の穴も、四つだった。

　合った。

「これは」

「これより上は、ありません」

「上が、無い」

「この国に、ありません」

　誰も、手を叩かなかった。

　座り込んだ人たちが壁を見ただけだった。

　ハーグさんは札の下に立っていた。

　立って、しばらく動かなかった。それから、椅子に座った。

　直した椅子だ。

　座って、両手で顔を覆った。覆った指の間から、水が落ちた。落ちて、帳簿の上に点をつくった。

「わしは」

「はい」

「わしは、椅子を守っただけだ」

「椅子、いい椅子でしたよ」

「……そうか」

「はい。脚が、まだ持ちます」

　ハーグさんは笑おうとした。笑えなかった。

「もう一つ、申し上げます」

　査察官がそう言った。

「言え」

「この方を、本部へ」

　部屋が静かになった。

「王都には、直せないものが多くあります」

「あるだろうな」

「順に回っていただきたい」

「回る」

「人と、馬車と、紙は、こちらで用意します」

　悪い話ではなかった。むしろ、よくできた話だと思った。直すものが並んでいるのは、ありがたい。

「待て」

　ハーグさんが遮った。

「……はい」

「この人を、道具にするな」

　言い方は大きくなかった。大きくないのに、二階まで届いた。

「道具にするつもりは、ありません」

「そう言う者がいちばんそうする」

「……」

「わしも、そうしかけた」

「いつです」

「毎日だ」

　ハーグさんは帳簿を閉じた。

「この人は、頼めば来る」

「はい」

「だから、頼め」

「頼みます」

「命じるな」

「命じません」

「順に回せと、決めるな」

「……決めません」

　査察官は帳面を閉じて、頭を下げた。下げた角度が、深かった。

「では、こう書きます」

「どう書く」

「頼んだ、と」

　俺はその横で靴を直していた。底が、厚みを取り戻したところだった。

「あの」

「はい」

「一つ、いいですか」

「どうぞ」

「下を見てきていいですか」

「下」

「門の下です」

　昨日、石が立ち上がったところだ。立ち上がった以上、下に何かある。あるなら、見ておきたかった。

「ルーク様、危のうございます」

「見るだけです」

「では、灯りを」

　シルフィさんが、灯りを持ってついてきた。

　門の内側の脇に石段が出ていた。昨日まで、土に埋まっていた段だ。

　十四段、下りた。数えたのは、癖だ。

　下は狭かった。

　天井が低い。

　背を丸めないと、進めない。

　突き当たりに、大きな石が一つ据わっていた。

　両脇の石が、その石に噛んで止まっている。

　抜けたら、全部が落ちる石だ。

　俺は面の土を払った。払った下に、線があった。

　小さな、刻みだった。