69/108

第69話「値段の話」

　朝は、いつもどおりに来た。

　列もいつもどおりだった。番号は四十二まで出ている。

　ドルクさんは奥の部屋で寝ていた。起きられるのに、寝かせてある。

　シルフィさんがそう決めた。

「一日は、休んでいただきます」

「元気だぞ」

「休んでいただきます」

「腹、なんともねえって」

「休んでいただきます」

「……はい」

　三度、同じことを言っていた。ドルクさんは押し返さなかった。

　外では、番号を呼ぶ声がしていた。

　ミオさんの声だ。声が昨日より通っている。寝ていないのに、通っていた。

　ガイルさんは卓のところにいた。夜のあいだ、座らなかったらしい。

　外套の肩に、赤い土がついている。乾いて、粉になりかけていた。

　椅子は引いたままだ。

　その前に、財布が置いてある。置いたのは、昨日のうちだった。

「職人」

「はい」

「いくらだ」

「値段は俺が決めてないです」

「誰が決める」

「あちらの方です」

　シルフィさんが番号札を置いた。置いて、卓の前へ来た。

　来て、頭を下げた。下げ方が、客に対するときのものだった。

「お代を申し上げます」

「言え」

「銀貨で、六十枚でございます」

「……安いな」

「決まりでございますので」

「命の値段だぞ」

「命に、値はつけません」

「では、何の値だ」

「手間の値でございます」

　ガイルさんは財布を開けた。中身を卓へ出した。

　銀貨が崩れて広がった。

　シルフィさんはそこから六十枚を数えた。数えて、残りを寄せ返した。

　寄せ返す音が揃っていた。

「多いです」

「取っておけ」

「頂戴いたしません」

「なぜだ」

「決まりでございますので」

「……そうか」

　シルフィさんは六十枚を袋へ入れて、受付へ戻った。戻る途中で、一度も振り向かなかった。

「職人」

「はい」

「戻れ」

　ガイルさんはそう言った。声は、平らだった。

　帳簿の数字を読み上げる声だ。十年、この声を聞いていた。

「倍の給金を出す」

「お断りします」

「即答か」

「はい」

「聞いてからにしろ」

「聞きました」

「団は、建て直す」

「そうですか」

「お前がいれば、戻せる」

「戻らないです」

「なぜだ」

「もう、ここの仕事が入ってるので」

「ここの仕事」

「はい」

　俺は窓のほうを見た。坂に、列が続いている。いちばん下は、見えない。

「待ってる人がいるんです」

「待たせておけ」

「それは、できないです」

「あとで直せばいい」

「番号の順なので」

「順」

「はい。順です」

　ガイルさんは黙って、卓を見た。卓には、まだ銀貨が残っている。

「三倍だ」

「同じです」

「四倍」

「同じです」

「……五倍」

　ガイルさんは硬貨を積み始めた。

　積んでいるのは、さっき寄せ返された銀貨だった。

　十枚ずつ、重ねていく。

　一つ目は、鈍い音だった。

　二つ目は、少し高い。

　三つ目は、もっと高くなった。

　積むほど、音が上がっていく。高くなるのは、下が硬くなるからだ。

　卓の板が、たわまなくなる。金床の上で、鉄が締まるときと同じだ。

　そういうことは、耳でわかる。

　俺はその音を聞いていた。聞きながら、卓の端を見ていた。

　卓の端に、剣が二本ある。

　一本は、折れていた。中古の、安いやつだ。折れ口が、白い。根元から、指三本のところだった。あそこは買う前から欠けていたと思う。

　もう一本は、抜いていない。鞘の金具に、獅子が彫ってある。口金が縦に割れていた。

　吊り紐の垂れ方を見れば、中の寄りがわかる。真ん中で寄っている。あれは、二つになっている。

　十年、毎晩、俺が見ていた剣だ。

　最後に直したのは、出ていく前の晩だった。あのときは、鏡になるまで戻した。

　戻した面も、使えばまた減る。減ったらまた戻す。

　その繰り返しが十年ぶんあった。繰り返しが止まるとこうなる。こうなるのは、当たり前のことだ。

　誰のせいでもない。

「聞いているのか」

「聞いてます」

「五倍で足りんなら、言え」

「あの」

「なんだ」

「その金額だと、何を直せばいいんでしょう」

　ガイルさんの手が止まった。

「なんだと」

「それだけ、いただくとなると」

「……」

「たぶん、門とか、橋とかだと思うんです」

「門」

「はい。町の門です」

「……」

「でも、門は壊れてないですし」

「そういう話ではない」

「そういう話じゃないんですか」

「違う」

「じゃあ、何を直すんでしょう」

　俺は本当にわからなかった。

　値段は、直すものの手間で決まる。手間が決まらないのに、値段だけが上がっていく。

　これでは、どこから手をつけていいのかがわからない。

「あの、すみません」

「なんだ」

「先に、直すものを聞いてもいいですか」

「……」

「そうしたら、値段が出せますので」

　ガイルさんは答えなかった。答えずに、積んだ硬貨を見ていた。

　積み上がった塔は十まで来ていた。十の塔が、卓の上で影を作っている。

　朝の光が坂の側から入っていた。影は、扉のほうへ伸びていた。

「おい」

　ダグさんが壁から離れて、卓の横に立った。木の指で、卓を一度だけ叩いた。

「そいつは、金じゃ動かねえ」

「金で動かん者はいない」

「いるんだよ、ここに」

「……」

「あんた、昨日から見てただろ」

「見ていた」

「見て、まだそれか」

　ガイルさんはダグさんを見た。見て、それから、俺を見た。

　目が、少し動いた。

　探している目だった。何を探しているのかは、わからなかった。

　ミオさんが俺の袖を引いた。引いて、小さい声で言った。

「ねえ」

「はい」

「あの人、何がしたいニャ」

「わからないです」

「金、置いてくだけじゃん」

「そうですね」

「置いたら、直るの」

「直らないです」

　ハーグさんは帳簿を開いたままだった。

　開いたまま、何も書いていない。書かずに、口も挟まなかった。挟まないのが、この人の仕事の仕方だ。

　人の値段を、人に決めさせる。

　決まるまで、待つ。待つのが、いちばん時間がかかる。

　俺は硬貨の塔をどけた。どけて、そこへ道具袋を置いた。

「あの、ガイルさん」

「なんだ」

「お金は、しまってください」

「なぜだ」

「置いておくと、無くします」

「……」

「ここ、人が多いので」

　ガイルさんは動かなかった。動かないまま、卓に手をついた。ついた手が、少しだけ震えていた。

　震えたのは、寒いからだと思った。夜通し、立っていたのだ。

　俺は上着を取りに行こうとして、止まった。

　奥の部屋の扉が、開いていて、ドルクさんが、そこにいた。

　包帯のまま、床に手をついている。

　寝台から、這い出してきていた。

　そして、額を床につけた。