64/106

第64話「フードの男」

　男は入ってこなかった。扉のところに、立ったままだった。

　背が高い。鴨居に頭が近い。

　外套はいい布だった。いい布が、裾のところで擦り切れている。

　繕った跡が二箇所ある。縫い目が粗い。自分で縫った縫い目だ。

　靴は、右だけ底が減っていた。左は、まだ厚い。

　踏み出す足が、決まっている人の減り方だった。

　俺はそういうところから見る癖がある。道具でも、人でも、同じだ。

「入れ」

　ハーグさんが、そう言った。

　男は一歩だけ入って、扉を閉めた。

　閉め方が静かだった。

「もう閉める時刻だ」

「……」

「用件を言え」

「仕事を、探している」

　声は低く、部屋の隅までよく届く声だった。

「登録は」

「ある」

「札を出せ」

　男は外套の内へ手を入れて、札を出した。卓に置くとき、音がした。

　札は、赤銅の色をしている。

　ハーグさんがそれを引き寄せた。

「上から三つ目か」

「……」

「悪くない」

「……落とされた」

「落とされたのか」

「ああ」

「いくつからだ」

「……上から二つ目」

「一つか」

「一つだ」

「一つで済んだのは、運がいい」

「そうか」

　ハーグさんは帳簿を開いて、羽根ペンを取った。

　取ってから、顔を上げた。

「名は」

「……」

「名を書く欄がある」

「札に書いてある」

「札を読み上げようか」

「やめてくれ」

「なら、書け」

　男は羽根ペンを取らずに、掲示板のほうを見た。

　窓越しに、外の板が見えている。夜だから、紙は読めない。

「掲示は、明日でいい」

「……」

「今夜出るような依頼は、ここには無い」

「割のいいのを、聞きたい」

「明日だ」

「今夜、決めたい」

「決めても、朝まで動かん」

「……」

「座れ」

　男は座らなかった。立ったまま、部屋を見ていた。

　卓を数えている目だった。

　卓は五つある。

　三日前まで、埋まるのは一つだった。

　いまは、朝から五つとも埋まる。

　男は壁の高いところも見た。四角い跡のあるところだ。

　見て、そこで目を止めた。止めて、何も言わなかった。

　ミオさんが目を覚ました。箒を抱えたまま、椅子から下りた。

　下りて男を見た。尻尾が、低いところで止まっている。

　シルフィさんは番号札を並べたままだった。並べる手だけが、少し遅くなった。

　俺は卓の端にいた。

　剣が目の高さにあった。

　男が腰に提げている鞘の口金が、割れていた。

　縦に、指の幅ぶんだ。

　割れた口から、鞘の内側が見えている。

　内は木だ。

　木が毛羽立っている。抜き差しのたびに、刃が当たる。

　当たると、刃の側も傷む。

「あの」

「……」

「その鞘、口金が割れてます」

「……」

「そのままだと、刃も痛みます」

「……」

「直しましょうか」

「いらない」

「はい」

「金がない」

「お代は、いらないです」

「いらないものは、いらない」

「はい」

　俺は下がって、卓の端に座った。

　押しつけるのは、俺の仕事ではない。

　男はそこから動かなかった。フードは脱がなかった。

　下の顎だけが、灯りに入っている。

　無精髭が伸びていた。

　伸びたのを、剃った跡がある。

　剃って、また伸びたのだ。

　姿勢だけが、まっすぐだった。肩の線が落ちていない。

　立ち方に、癖がなかった。

「宿は」

「決めていない」

「宿代は」

「……」

「前借りは、うちではやらん」

「頼んでいない」

「そうか」

「明日、来る」

「来い」

「……」

「明日は、朝から人が並ぶ」

「並ぶのか」

「並ぶ」

「この町のギルドがか」

「そうだ」

「……変わったな」

　ハーグさんが羽根ペンを置いた。

「知っていたのか」

「通ったことがある」

「いつだ」

「十年前だ」

「そうか」

「札が、七枚しか出ていなかった」

「出とらんかった」

「今は」

「今は、足りん」

　男はそこで黙って、卓の札を取り戻した。

　取って、外套の内へ入れた。入れるとき、袖が上がった。

　手首に、革の紐が巻いてある。

　巻き方が二重だ。籠手を留めていた紐だと思ったが、籠手は無かった。

「もう一つ聞く」

「なんだ」

「北の鉱山道は、まだ出ているか」

　部屋の音が消えた。ミオさんの箒が、床に当たった。

「出ている」

「割は」

「いちばんいい」

「危険度は」

「上から二つ目だ」

「戻った者は」

「おらん」

「……そうか」

　男は扉のほうへ体を向けた。向けて、一度だけ止まった。

「明日、見に来る」

「来い」

　俺は立ち上がった。立って、いつもの高さで、頭を下げた。

「お久しぶりです」

　男は答えなかった。振り向きもしなかった。

　肩が一度だけ止まって、また動いた。

　扉が開いた。外の風が入ってきた。入って、灯りが揺れた。

　扉が閉まった。閉まる音は、静かだった。

　シルフィさんが立ちかけていた。立ちかけて、座り直した。

　座り直して、番号札を揃えた。揃える音が少し大きかった。

「ねえ」

「はい」

「知り合いニャ？」

「前の職場の人です」

「前の職場」

「はい」

「なんの仕事してたの」

「装備を直す仕事です」

「その人は」

「使う人です」

「ふうん」

「はい」

　ミオさんは箒を拾って、扉の前を掃いた。

　外套の裾から、土が落ちていた。赤い土だった。

　この辺りの土ではない。

　ミオさんはそれを掃かなかった。箒の先で、脇へ寄せただけだった。

　寄せて、しゃがんで見ていた。

　見て、指で触った。触って、匂いを嗅いだ。

「乾いてる」

「そうですか」

「山の土だニャ」

「詳しいですね」

「斥候だから」

「はい」

「ルーク様」

「はい」

「お茶を、淹れます」

「もう夜ですよ」

「淹れます」

「じゃあ、いただきます」

　シルフィさんは奥へ立った。立つとき、椅子を戻さなかった。

　戻さない人ではない。

　ハーグさんは帳簿を見ていた。名の欄が空のままだ。

　空の欄に、線を引いた。引いて、閉じた。

「札を見たぞ」

「はい」

「読み上げなかった」

「はい」

「読み上げたほうが、よかったか」

「どちらでもいいです」

「……そうか」

「ハーグさん」

「なんだ」

「札は鉄ですか」

「銅と、錫だ」

「割れやすいやつですね」

「割れたのを見たことがある」

「直せますよ」

「直す話は、していない」

「はい」

「お前は、いつもそれだな」

「はい」

　ダグさんが剣を鞘へ収めた。収めて、卓に置いた。

　置いて、扉のほうを見ていた。ずっと、そこを見ていた。

　その人は低く言った。

「あいつ、勇者ガイルだろ」