39/108

第39話「王家の紋章」

　祭りの翌朝、列は普段より長かった。

　休んだ一日ぶんが、そのまま後ろへ足されている。

「四十一件でしたよね」

「五十三件になりました」

「増えましたね」

「増えました」

「一日休むと、増えるんですね」

「そういうものです」

　シルフィは帳面をめくった。めくる指が、途中で止まった。

「ルーク様」

「はい」

「昨夜のことですが」

「はい」

「わたしは、酔っておりました」

「酔ってました？」

「……酔っておりました」

「そうですか」

　俺は、鑢を出した。

　シルフィは、しばらく帳面を見ていた。それから、小さな声で言った。

「一度しか申しませんので」

「はい」

「酔ってはおりませんでした」

　俺は鑢を落とした。拾った。

　昼前に道が静かになった。

　列のざわめきが、前のほうから順に消えていく。

　俺は戸口へ出た。

　馬が四頭、並んで止まっていた。白と青。前に見たのと、同じ色だ。ただ、裾の紋が違った。

「ベルタさん」

「今度は本物だよ」

「わかるんですか」

「馬が違う」

「馬」

「あれ、荷を積んだことのない馬だ」

　先頭の一人が鞍から降りて、外套の裾を手で払った。それから、こちらへ歩いてきた。

　歩き方が、静かだった。

　残りの三人は、馬から降りなかった。降りずに、道の左右へ散った。

　列に並んだ人を、追い払いもしない。ただ、道を空けさせもしない。

　前の二人とは、何もかもが違っていた。

「工房ルークで、相違ございませんか」

「はい」

「あなたが、ルーク殿でいらっしゃいますか」

「ルークです」

　男はそこで膝を折った。片膝ではない。両膝だった。

「やめてください」

「務めでございます」

「困ります」

「困っていただきます」

　この人までそれを言った。ベルタさんが、後ろで小さく笑った。

　男は革の筒を出し、中から巻いた紙を抜いた。

　紙は厚かった。角がひとつも折れていない。

「読み上げます」

「はい」

「アーデン王国、王都エルンハイムより」

　列が後ろまで静まった。

「工房ルークの主、ルーク殿へ」

「はい」

「一月ののち、王都へ参られたし」

　男はそこで紙を下ろした。

「以上でございます」

「以上ですか」

「以上でございます」

「行って、何をすればいいんですか」

「王都にて、申し上げます」

「ここでは、言えないんですか」

「言えません」

「そうですか」

　俺は、少し考えた。

「わかりました。行きます」

　男の肩が、大きく上下した。

　息を、止めていたらしい。

「……よろしいのですか」

「はい」

「即答で」

「行けばいいんですよね」

「はい」

「じゃあ、行きます」

　男は頭を下げた。下げたまま、しばらく上げなかった。

「ひとつ、伺ってもよろしいですか」

　シルフィが前に出た。

「なんなりと」

「どれほどのものでございますか」

「申せません」

「大きさだけでも」

　男は少し黙った。黙って、それから言った。

「石工では、直りませんでした」

「はい」

「鍛冶でも、直りませんでした」

「はい」

「宮廷の技師局が、三十年、手を入れております」

「三十年」

「はい」

　ガドーさんが列の横で足を止めた。

「……三十年か」

「はい」

「そりゃ、直らんな」

「なぜ、そう仰います」

「三十年触ったなら、もう元の形がわからん」

　男は答えなかった。

　答えないのが、答えのようだった。

「ひとつだけ、申し上げます」

「はい」

「これは、村の仕事ではございません」

　俺はうなずいた。うなずいてから、聞き返した。

「村じゃないと、何が違うんですか」

「……失礼を申しました」

「いえ」

「壊れているものは、壊れております」

「そうですね」

　その言い方は、悪くなかった。

　男たちが荷を積み直しているあいだに、ベルタさんが俺の袖を引いた。引き方がいつもより強かった。

「あんた」

「はい」

「今、何を受けたかわかってるかい」

「王都の仕事です」

「そうじゃない」

「違うんですか」

「宮廷技師局ってのはね」

　ベルタさんが、声を落とした。

「あそこが直せないものは、この国じゃ誰も直せないってことなんだよ」

「そうなんですか」

「そうなんだよ」

「じゃあ、俺も無理かもしれないですね」

「……そこは、なんで急に弱気なんだい」

「見てみないと、わからないので」

　ベルタさんは額を押さえた。

「あんた、ほんとに」

「はい」

「あんた、自分の値段を——いや、いい。なんでもない」

　ベルタさんは言いかけてやめ、荷車のほうへ歩いていった。ハンナさんが、杖をついて横に立っていた。

「行くのか」

「はい」

「帰ってくるのか」

「帰ります」

「そうか」

　ハンナさんはそれだけ言って、俺の腕を一度だけ叩いた。力が思ったより強かった。

　男たちは、その日のうちに発った。

　俺は道の途中まで送った。

　戻ってきてから考えた。王都までは、歩いてどれくらいだろう。

　ミルデを抜けるはずだ。ミルデまで二日と聞いた。

「シルフィさん」

「はい」

「王都って、遠いですか」

「遠うございます」

「そうですか」

　俺は道具袋の紐を確かめた。鑢が三本、金槌がひとつ、油の壜。十年、これだけで足りている。

「遠出の仕事は初めてだなあ」

　声に出してから、少し楽しくなった。

　道具袋を担いで歩くのは、悪いことではない。追い出された日も、そうやって歩いた。

「留守は、ガドーさんに頼めますかね」

「頼めます」

「じゃあ、大丈夫ですね」

　返事がなかった。

　俺が振り返ると、シルフィが書状を両手で持っていた。

　持って裏を返していた。封蝋が二つ押してある。

　ひとつは、大きな赤い蝋だ。王冠を戴いた獅子。それが王家の紋だというのは、俺でも知っている。

　もうひとつは小さかった。紙の下の端に、爪ほどの黒い蝋がある。

　押してあるのは、獅子ではなかった。波が三本。その上に鍵が一本。

　彫りが浅い。何度も押されて、型のほうが減っているのだと思う。古い型だ。少なくとも、去年や一昨年のものではない。

　シルフィの指が、その蝋の上で止まっていた。指が動かなかった。

「シルフィさん」

　返事はなかった。

「あの、それ、何かの印ですか」

　シルフィが顔を上げた。

　血の気が引いていた。