21/109

第21話「行商人ベルタ」

　近づいてくるのは、女の人だった。

　三十くらいだろうか。日に焼けていて腕が太い。

　背に大きな籠を負って、片手で荷車を引いていた。

　その荷車が、傾いている。

　右の車輪が、半分潰れていた。

　輪が割れている。それを引きずったまま、石畳を進んできたのだ。

　地面に、深い筋が残っていた。

「こんにちは」

「……あんた、どこから湧いた」

　挨拶の返しではなかった。

　女の人は、俺を見て、道標を見て、また俺を見た。

「この道標」

「はい」

「昨日、なかったよ」

「さっき、直しました」

「……直した」

「はい」

「立ってなかったんだよ。十年、根元から折れてた」

「腐ってましたね」

　女の人は、荷車の柄を握ったまま動かなかった。

　握り方が、硬い。

　その気持ちはわかる。俺も、知らない土地でいきなり話しかけられたら身構える。

「あの、名乗ってませんでした。ルークです」

「……ベルタだ」

「ベルタさん」

「行商をやってる。この街道は八年通ってる」

「そうですか」

「八年、この先に村はない」

「あります」

「ないよ」

「ありますよ。四人います」

　ベルタさんは、俺の後ろのシルフィを見た。

　見て、口を開けて、閉じた。

「……五人か」

「あ、そうですね。五人でした」

「あんた、数を間違えるのかい」

「たまに間違えます」

　俺は、荷車のほうへしゃがんだ。

「これ、ひどいですね」

「三日前に、坂で石を噛んだ」

「引きずってきたんですか」

「置いていくわけにいかないだろ」

「重かったでしょう」

「重いね」

「直しましょうか」

　ベルタさんが、片眉を上げた。

「直す」

「はい」

「車大工でも二日かかるよ」

「輪と、中の棒ですよね」

「ほかにもある。外の鉄の輪が伸びてる」

「あー、ほんとですね」

「わかるのかい」

「音でわかります」

　俺は、割れた輪に両手を置いた。

「触りますね」

「あの」

「はい」

「うちには、金がない」

「あとで考えましょう」

「あんた、商売下手だね」

　なんのことか、よくわからなかった。

　俺は、目を閉じた。

　この輪が、まだ丸かったころ。轆轤で削られて、輻が一本ずつ打ち込まれて、熱い箍が締まったころを思う。

　三日前の、朝を。

　木が、動いた。

　割れ口の繊維が伸びて、噛み合う。潰れていた円が、外へ押し返されるように丸くなった。

　折れた輻が、下から順に立ち上がる。

　三本とも、まっすぐになった。

　外側の鉄の箍が、鳴った。

　伸びていた鉄が縮んで、輪を締める。錆が薄片になって剥がれ、下から黒い鉄が出た。

　最後に、軸受けの油の匂いが戻った。

「はい、いいですよ」

　俺は、立ち上がった。

　ベルタさんは、動かなかった。

「回してみてください」

「……」

「あ、地面から浮かせないと回りませんね」

　俺は荷車の後ろを持ち上げた。

　車輪が、空で回った。

　からから、と軽い音がする。

　止まるまでに、ずいぶんかかった。

「……八年」

「はい」

「この車、八年引いてる」

「はい」

「新車のときも、こんなに回らなかった」

「あ、それは、たぶん」

　言いかけて、やめた。

　新車のとき、というのは、たぶん買った日の話だ。作った日ではない。

　説明が面倒なので、黙っておくことにした。

「いくらだ」

「え」

「いくら払えばいい」

「あとで考えましょう」

「あんた、それ二度目だよ」

　ベルタさんは、荷車の縁を掴んだ。

　掴んで、少し考える顔をした。

　それから、荷台の奥から、四角い箱を引き出した。

　木の箱だ。鉄の帯が回してあって、蓋に取っ手がついている。

「これも、見てくれるかい」

「はい」

「保冷箱だ。中に石が入ってる」

「石」

「魔石だよ。刻んだ線に力が乗って、中が冷える」

「へえ」

「三月前から、冷えない」

　俺は、蓋を開けた。

　中は、二重になっている。奥の壁に、平たい石が嵌めてあった。

　白っぽい石だ。表面に、細い線が渦を描いている。

　その線が、途中で消えていた。

「線、薄くなってますね」

「王都の魔道具屋に見せた」

「なんて言われましたか」

「刻印が消えたものは、直せない、と」

「そうなんですか」

「刻み直すと、別のものになるんだと」

「あー」

　なるほど、と思った。

　彫り直すのは、直すのとは違う。木彫りの馬と同じ話だ。

「じゃあ、戻しますね」

「戻す？」

「はい。消えたのを、消える前にします」

「……できるのかい」

「石ですよね」

「石だよ」

「なら、たぶん」

　俺は、石に指を当てた。

　この石が、まだ線を持っていたころ。彫った人の刃先が渦をなぞって、粉が落ちて、最後に息で吹かれたころを思う。

　石の表面が、白くなった。

　白い粉が、内側から押し出されて浮く。浮いて、散った。

　散った下から、線が出てきた。

　細い溝が、渦の外から内へ、順につながっていく。途切れていたところが、閉じた。最後に、渦の中心へ点が落ちた。

　箱の中の空気が、下へ沈んだ。

　蓋の縁に、白いものがついた。

　霜だ。

「はい、いいですよ」

　俺は、蓋を閉めた。

　ベルタさんは、箱に手を伸ばした。

　伸ばして、途中で引っ込めた。

「……冷たい」

「効いてますね」

「効いてる、じゃないよ」

　声が、裏返っていた。

「これ、買ったとき、いくらしたと思う」

「銅貨、五枚くらいですか」

「金貨三枚だ」

「……え」

「中古で、だ」

　俺は、箱を見た。

　木の箱だ。鉄の帯が回してあって、蓋に取っ手がついている。

　どう見ても、木の箱だった。

「新品なら、金貨十枚は下らない」

「そんなにするんですか」

「するよ」

「へえ」

「へえ、じゃないよ」

　ベルタさんは、額を押さえた。

　押さえた指のあいだから、俺のほうを見ている。

　商人の目だ。品物を見るときの目を、人に向けている。

「あんた、いま、この石をどうした」

「戻しました」

「王都の魔道具屋が、匙を投げたやつだよ」

「そうみたいですね」

「そうみたいですね、じゃないんだよ」

　ベルタさんは、しゃがみ込んだ。

　地面に手をついて、しばらく息をしていた。

「車輪と、これと」

「はい」

「あんた、これで、いくら取るつもりだ」

「あとで考えましょう」

「三度目だよ！」

　叫ばれた。

　叫ばれる理由が、やはりわからない。

　ベルタさんは、地面に座ったまま、俺を見上げた。

　目が、真剣だった。

　商売の話をしているときの顔ではない。もっと別の、困っている顔だった。

「あんた……」

「はい」

「この村から出ないほうがいいよ」

「え」

「いや」

　ベルタさんは、首を振った。

「出られなくなる」