本人は町の修理屋のつもりですが、世界樹も古代遺跡も直して最強の神と崇められました〜【修繕】しか使えない無能と追放された万年下働き、エルフの聖女にも獣人の少女にも溺愛され弟子入り志願で工房は大繁盛〜

第1章 廃村の復興と形見の剣／第2部 エルフの聖女

第13話「二人の朝」

　目が覚めたら、床が掃いてあった。

　昨日まで、砂と木くずが薄く積もっていたところだ。それが、きれいに寄せられて隅にまとめてある。

　戸が開いていて、朝の風が入っていた。

「おはようございます」

　外から声がした。

　起き上がって、戸口へ出る。

　シルフィが桶を提げて立っていた。両手で持っている。中で水が揺れていた。

「あ、おはようございます」

「水を汲んできました」

「え」

「村の裏に、沢があります」

「知ってました？」

「昨日、探しました」

　俺は言葉に詰まった。

　そこまで頭が回っていなかった。井戸が涸れているのだから、村の人はどこかへ汲みに行っていたはずだ。それが沢だったのだろう。

「すみません、俺が行くべきでした」

「わたしが行きたかったのです」

　桶の持ち手が、手のひらに赤い筋をつけていた。

「歩けるので」

　それを言われると、何も言えない。

「重くないですか」

「軽いです」

「そうですか」

「三年ぶんの水より、軽いです」

　意味はよくわからなかったが、うれしそうだった。

　朝は、粥にした。

　昨日の粉の残りと、沢で採ってきたという青いものを入れる。名前は知らないが、食べられるとシルフィが言った。

「これ、なんですか」

「森では、春の終わりに食べます」

「へえ」

　湯の中で、葉が黒く沈んだ。匂いは悪くない。

「苦いです」

「苦いですね」

「体にいいのです」

「そう言われるやつは、だいたい苦いですね」

　シルフィが、少しだけ笑った。

　昨日より、笑い方が上手になっていた。口の端だけでなく、目のあたりまで動いている。

　人の顔も、使わないと固まるのかもしれない。

　食べ終わって、俺は椀を洗いに出た。戻ってくると、シルフィが小屋の隅にしゃがんでいた。

　道具袋の前だ。

「あ」

「勝手にすみません」

「いえ、いいですよ」

「昨日、並べておられたので」

「はい。癖です」

　俺はしゃがんで、袋の口を開けた。

　鑢が三本。金槌がひとつ。油の壜。

「これで全部です」

「少ないです」

「使うものだけ持ってるので」

　団の工房には、道具が壁一面にあった。

　どれも団の物だった。持ち出せたのは、この袋だけだ。惜しいとは思わなかった。

　シルフィは、鑢の一本を指した。

　いちばん細い鑢。刃の目が、もうほとんど平らになっている。

「これは」

「あー、それは、だいぶ減りましたね」

「使えるのですか」

「使えますよ。仕上げのときだけ」

「金槌も」

　シルフィが、柄の真ん中を見た。

　そこだけ色が濃い。指の当たるところが、わずかにへこんでいる。

「へこんでいます」

「はい」

「ルーク様」

「はい」

「直したほうが、よろしいのでは」

　俺の手が、止まった。

　止まったのが、自分でもわかった。

　腹の底がすっと冷えた。こういう冷え方は久しぶりだった。

「……それは、しません」

　声が、思ったより低く出た。

　シルフィがこちらを見た。

「あの」

「はい」

「怒っていますか」

「少し」

　嘘はつかなかった。

　自分でも驚いていた。人に腹を立てたのは、ずいぶん久しぶりだ。

「すみません。いま、少し怒りました」

「……いえ」

「悪いのは、俺です」

「わたしが、余計なことを」

「そうじゃないです」

　俺は金槌を取り上げた。

　柄を握る。窪みに指がぴたりと入った。

「これ、俺が作った窪みじゃないんです」

「……」

「親方の指の跡です」

「え」

「親方が長いこと使って、そのあと俺です」

　シルフィが、口を開けた。

「窪みが、二人ぶんあるんですね」

　俺はうなずいた。

「では、なおさら」

「直したら、消えます」

「……」

「消えたら、握ったときに、どこを持てばいいかわからなくなります」

　言いながら、うまく言えていないと思った。

　言葉にすると、こんなに小さくなる。

「道具は、減るんです」

　鑢の目を親指でなぞった。平らになった目が、それでも指を噛む。

「減ったぶんは、俺の手が覚えてます」

「……はい」

「戻したら、手のほうが困るんですよ」

　親方は、これを一度も直さなかった。

　柄が割れたときだけ、割れたところを継いだ。窪みは残したままだった。

　いま思えば、あれは残したのだ。減ったから、ではなく。

　シルフィは、しばらく黙っていた。

　それから、深く頭を下げた。

「申し訳ありません」

「いえ」

「わたしは、直すことをいいことだと思っていました」

「たいていはいいことですよ」

「ですが」

　シルフィが顔を上げた。

「これは、違うのですね」

　俺はうなずいた。

　うまく言えた気がしなかったが、伝わったらしい。

「ひとつ、お聞きしてもいいですか」

「どうぞ」

「では、どこからが壊れているのですか」

　いい質問だった。

　答えるのに、少し時間がかかった。

「使えなくなったら、壊れてます」

「それだけですか」

「それだけです」

「減っているのは」

「減ってるのは、使ってる証拠です」

「……なるほど」

「あと、持ち主が困ってなければ、壊れてません」

「困っていなければ」

　うなずいた。うまい言い方が、やはり出てこない。

「困ってないものを直すのは、たぶん、よくないです」

　シルフィは、いま聞いたことを頭の中で並べているようだった。

　しばらくして、こう言った。

「覚えます」

「そんな大したことじゃないですよ」

　シルフィは引かなかった。

「覚えます」

　二度言われた。

　これも、直らないやつだ。

「……はい」

「あと、さっきのは、いい質問でした」

「いい」

「はい。俺、考えたことなかったので」

　シルフィが、目を丸くした。

　それから、口元を押さえた。

「笑いました？」

「……いいえ」

「笑いましたよね」

「いいえ」

　外へ出た。

　空が高い。今日は暑くなりそうだ。

「じゃあ、仕事しますね」

　シルフィが桶を置いて、袖をまくった。

「何からやりましょうか」

「わたしに聞かれても」

「いや、一緒に住むので。相談です」

　シルフィが、少し黙った。黙って、それから、庭の真ん中を指した。

「水は、遠いです」

「ですよね」

　俺も、そう思っていた。

　村の裏まで往復するのは、毎日となるときつい。桶を提げて坂を上がるのは、なおさらだ。

　庭の真ん中に、石を積んだ丸い縁がある。

　来た日に、縁だけ直しておいたやつだ。中を見るのは、後回しにしていた。

　俺は歩いていって、その縁に手をかけた。

　覗き込む。

　暗い。底のほうに、白っぽいものが見える。乾いた砂だ。石を一つ落とすと、乾いた音がして、それきりだった。

　水の匂いがしない。

「……ああ」

　俺はつぶやいた。

「これ、壊れてるなあ」