54/57

諦観

「先生！なんか弾いてよ！」

「え？あ、うん。ええと、じゃあこれ知ってる？」

生徒の声で我に返る。

休み時間、生徒のリクエストに応え、音楽室のピアノで知っている曲を弾いていく。

「先生すごーい！私、この曲好きなんだ！」

「そうなんだ。いい曲だよね」

少しおしゃべりをする。

時計を見ると、もう少しで次の時間だ。

「先生、じゃあね！」

「はーい、さようなら」

そして授業が始まる。

プリントを配り、説明をしていく。

「この曲の背景は……作曲者はこうで……」

真面目に板書を取る生徒がほとんどだ。しかし、まともに授業を受けず妨害行動をする生徒が現れる。

「授業受けてるのはあなただけじゃないんだから。他の皆の邪魔はしないように。はい、プリント」

改めて新しいプリントを渡す。

しかしプリントは目の前でビリビリに破られ、ぐしゃっと丸めて捨てられる。

「は？うるせーな、〇〇〇〇が」

「っ、人に向かってそんなこと言ってはだめだよ。あなたもわかってるでしょう？」

その生徒は席を立ち、そのまま教室を出て行ってしまう。

「あ、ちょっと。勝手に出ちゃ……」

慌てて呼び止めるも聞くはずがない。

職員用の連絡網へ教室から出て行ったことを伝える。

これで一旦は他の先生が何とかしてくれるはず。

「じゃ、じゃあ、続き、説明するね！」

なんとか授業を進めていく。

一日の授業をすべて終え、放課後、職員室へ帰る途中。

ぼんやりと考える。

毎日何回も暴言を聞く。

生徒に本気で怒ってはいけない。たまに、怒るふりはするけれど。

まあ、そもそも私は怒るのが下手くそだからその心配はしていない。

でもあまりきつく注意すると、他の皆が委縮して歌えなくなってしまう。

そして何よりも、このことに辟易して辛くなってしまう生徒がいる。

私のせいで、つらい目に遭う人がいる。

……私には、先生は向いてなかったんだろうな。

そう、思った瞬間。

胸の奥で何かがぷつりと切れた気がした。

いままで耐えてきた色々なものがあふれ出て止まらなくなる。

「あ、あれ？私……」

必死に袖で涙をぬぐう。

「ちょっと、篠山先生！？」

通りがかった同じ学年の先生に連れられ、誰もいない空き教室に入る。

ティッシュの箱を差し出される。

何とかして涙を止めようとするが、どうもうまくいかない。

「……篠山さん、無理しなくていいのよ？」

「い、いえ。大丈夫です」

言葉に反して、涙がとめどなく流れてくる。

「なんだか急に、涙が止まらなくなって……」

「篠山さん……ねえ、明日あなた、休みなさい？」

「え？」

「いいから。少しゆっくりしなさい。校長先生にも言っておくから。このままでは本当に壊れてしまうわ」

結局その先生に言われるままに休みを取ることになった。

けれど、家に帰ってもふとした瞬間に出る涙。

布団の上で座り、ぼーっと窓の外を見る。

気が付くと日は昇っており、一睡もできないまま朝になる。

何度目を閉じても眠れなかった。

動く気力も無い。

私なんていなくても……

なんなら、いない方がいいのかもしれない。

このまま、眠って起きなければいいのに。

……どうして生きなければいけないのだろう。

生きる理由なんて、もう分からない。

……どうしたら、生きずに済むだろう。