8/14

第8話「……二十秒」

「……はい」

　踊り場に着くなり、紙袋を差し出された。

　昼休み。

　昨日の土砂降りが嘘みたいに、窓の外は晴れていた。

「……タオル」

「ああ、わざわざ悪いな」

　受け取ろうとして、宵宮さんが袋を引っ込めた。

「……中、見ないで」

「なんで」

「……いいから。家で開けて」

　そう言って、紙袋をもう一度押しつけてくる。

　袋の口は、テープで三重に止めてあった。

　厳重すぎる。

　　　　◇

　いつもどおり、ひとつ下の段に座る。

　……いつもどおり、のはずなのに。

　なんだか、落ち着かなかった。

　昨日の夜、ノートの線を半分消してから。

　宵宮さんの「ん」が、いちいち耳に引っかかる。

「……真壁」

「ん、何？」

「……今日、なんか変」

「変？」

「……こっち、見すぎ」

　見ていたらしい。

　自分では気づいていなかった。

「……悪い」

「……別に」

　宵宮さんは、ふいと顔をそらした。

　カーディガンの袖が、口元まで上がっている。

　今日は、袖が乾いていた。

　ちゃんと、いつもの長さに戻っている。

　　　　◇

　確かめたい。

　でも、直接は聞けない。

　「お前、YOIか？」なんて聞いて、違ったら。

　俺は、ネットの相棒を探してクラスのギャルに詰め寄る、ただのやばいやつになる。

　しかも、あたし調査ノートの前科つきだ。

　だから、遠回しにいく。

「昨日さ、夜ゲームしてて」

「……」

「最後の試合、すごかったんだよ。残り一部隊で、こっちは二人とも体力ギリギリでさ」

「……」

「最後の三十秒で、なんとか勝った」

　宵宮さんが、紙パックのストローをくわえたまま、ぼそりと言った。

「……二十秒」

「え？」

「……最後、二十秒くらい。三十秒もなかった」

　沈黙。

　宵宮さんの動きが、止まった。

　ストローをくわえたまま。

　半目が、ゆっくり、ゆっくり見開かれていく。

「……宵宮さん」

「……」

「なんで知ってんの」

「……って」

「って？」

「……って、森が言ってた」

「森は昨日、九時に寝てる」

「……」

「あいつ、夜更かしすると次の日死ぬタイプだから」

　宵宮さんは、ゆっくりとストローを口から離した。

　それから、紙パックを握りつぶした。

　べこっ、と音がした。

「……知らない」

「いや、今――」

「……ラスアリとか、知らない」

「俺、ゲームの名前言ってないけど」

　宵宮さんが、固まった。

　完全に、固まった。

　次の瞬間、カーディガンの袖が、顔全体を覆った。

　両腕で。

　頭のてっぺんまで。

「……予鈴、鳴る」

「まだ十分あるけど」

「……鳴る」

　宵宮さんは、顔を袖で隠したまま立ち上がった。

　そのまま、壁にぶつかりそうになりながら階段を下りていった。

　途中で一回、踏み外しかけていた。

　　　　◇

「お前、宵宮さん見すぎ」

　五限の途中。

　前の席の拓海が、プリントを回すふりをして振り返った。

「……見てない」

「十秒に一回は見てる」

「数えるな」

　見ていた。

　宵宮さんは、窓の外を向いたまま、こっちを一度も見なかった。

　ただ、耳だけがずっと赤かった。

　その隣の席で、茅野さんがにやにやしながら宵宮さんの脇腹をつついている。

「しずく、なんか顔赤くない？」

「……赤くない」

「熱ある？」

「……ない」

「真壁と何かあった？」

　宵宮さんの袖が、茅野さんの肩をぺしっと叩いた。

　けっこう、いい音がした。

　　　　◇

　家に帰って、紙袋を開けた。

　三重のテープを剥がす。

　中には、昨日貸したハンドタオル。

　ちゃんと洗って、きっちり四つ折りにしてあった。

　それと、小さな付箋が一枚。

『ありがと』

　丸っこい字だった。

　タオルを手に取ると、ふわりと甘い匂いがした。

　うちの洗剤の匂いじゃない。

　昨日、踊り場で背中のすぐ後ろにあった匂い。

　――中、見ないで。

　付箋を見られたくなかったのか。

　それとも、この匂いの方だったのか。

　俺はしばらく、四つ折りのタオルを持ったまま動けなかった。

　　　　◇

　午前零時。

『……ん』

　YOIがログインしてきた。

　心臓の音が、少しだけうるさかった。

「おつかれ」

『……おつかれ』

　降下して、物資を漁る。

　今日のYOIは、なんだか口数が多かった。

　多い、といっても、いつもの倍くらいだけど。

『……カナ』

「ん？」

『……最近、どう』

「どうって」

『……その、クラスの。ギャルの』

　宵宮さんのことだ。

『……仲いいの』

「仲いいっていうか……」

　踊り場のこと。

　カフェオレのこと。

　雷のこと。

　四つ折りのタオルのこと。

　全部、思い浮かんだ。

「最近、ちょっと気になる」

『……』

「……いや、変な意味じゃなくて」

　画面の中で、YOIのキャラが、急に走り出した。

　安全地帯の外に向かって。

　全力で。

「おいYOI！　そっちリング外！」

『……』

「死ぬって！　戻れ！」

　YOIのキャラは、リングの外で体力を削られて、そのままダウンした。

『……操作、ミスった』

「どんなミスだよ」

　俺は、慌ててリングの外まで走った。

　スモークを焚いて、YOIの横にしゃがみ込む。

　蘇生ゲージが、じりじりと伸びていく。

　一年組んで、初めてだった。

　俺がYOIを蘇生しに行くのは。

『……来なくてよかったのに』

「来るだろ。相棒なんだから」

『……』

　ゲージが満タンになる。

　YOIのキャラが立ち上がる。

『……ん、ナイス』

　いつもの言葉なのに、いつもより少しだけ小さかった。

　　　　◇

　リングの中に戻って、物資を漁り直しているとき。

　俺は、ずっと聞きたかったことを口にした。

「なあ、YOI」

『……何』

「お前、ネイルとかしてる？」

　沈黙。

『……してる』

「何色？」

『……』

　長い沈黙だった。

　敵の足音すら聞こえない、静かな沈黙。

『……教えない』

　　　　◇

　ログアウトしたあと。

　俺は、ノートを開いた。

『一人称「あたし」の女子リスト』

　その下に、昨日までなかった項目を書き足す。

　・雷が嫌い

　・夜、家にいたくない

　・昨日の試合を「二十秒」と言った

　・ネイルをしている（色は教えてくれない）

　宵宮しずくの名前の上の線は。

　もう、ほとんど残っていなかった。

お読みいただきありがとうございます！

宵宮さん、自分から盛大に墓穴を掘りました。

そして一年目にして、初めての「逆蘇生」です。

続きが気になったら、ブックマーク・★評価をいただけると更新の励みになります！