5/16

第5話「……ずっと、わたし」

「あたし調査？」

「声がでかい」

　月曜の朝。

　俺は拓海の口を手でふさいだ。

　机の上には、一冊のノート。

　一ページ目には、こう書いてある。

『一人称「あたし」の女子リスト』

「……真壁」

「なんだよ」

「お前、それ普通にキモいぞ」

「分かってる」

「分かっててやるのか」

「やる」

　土曜の夜。

　YOIは確かに言った。『あたしとやるのと、どっち』と。

　本人は回線のせいにしていたけど、俺の耳はごまかせない。

　一年間、あいつの声だけを聞いてきたんだ。

　YOIは、このクラスにいる。

　YOIの一人称は、「あたし」。

　なら、クラスで「あたし」と言う女子を探せばいい。

「完璧な推理だろ」

「推理っていうか、ただの盗み聞きだろ」

　うるさい。

　　　　◇

　調査は、思ったより順調だった。

　休み時間のたびに、俺はノートに正の字を書き込んでいく。

「あたし、今日ネイル変えたんだけど！」

　一人目。

「えー、あたしそれ見てない！」

　二人目。

「あたしもあたしも！」

　三人目。

　……多い。

　昼休みが来る前に、リストは九人になっていた。

「これ、絞れなくない？」

　拓海が、ノートを覗き込んで言う。

「絞る。条件がある」

「条件？」

「ゲームをやってる。声が低い。無口。夜中にログインできる」

「最後の何」

「YOIは毎晩、零時ぴったりにログインしてくる」

　俺はペンで、リストを一人ずつ消していく。

「この子は声が高い」

　消す。

「この子は休み時間ずっと喋ってる。無口じゃない」

　消す。

「この子は部活の朝練で、毎朝六時に来てる。零時まで起きてたら死ぬ」

　消す。

　九人が、あっという間に三人になった。

「残りは？」

「……」

「真壁？」

　残った三人のうち、一人の名前を見て、俺はペンを止めた。

　宵宮しずく。

　確かに、言っていた。

『ここ、あたしの場所なんだけど』

　踊り場で、初めて話したとき。

　無口。

　声は低い。

　一人称は「あたし」。

　……でも。

「宵宮さんは除外」

「なんで」

「ギャルだから」

「偏見がすごい」

「ギャルは夜、カラオケとかクラブとかにいるんだよ。零時ぴったりに家でゲームしてるわけないだろ」

「お前、ギャルに対する解像度が昭和で止まってないか」

　拓海に言われたくない。

　俺は宵宮さんの名前に、線を一本引いた。

　　　　◇

「ねえ、真壁ってあんた？」

　昼休みの直前。

　俺の机に、影が落ちた。

　見上げると、明るい茶髪のギャルが立っていた。

　茅野まひる。

　クラスで一番派手なグループの中心にいる子だ。

　そして、宵宮さんの数少ない友達――らしい。

「女子の一人称メモってるって、マジ？」

　教室が、しんと静まった。

　なんで知ってる。

　拓海を見る。

　拓海は全力で首を横に振った。

「さっき後ろからノート見えたんだよね。『あたし調査』って書いてあんじゃん」

　茅野さんが、ノートを指さす。

　確かに書いてある。

　でかでかと。

「……キモくない？」

　教室の空気が、完全に凍った。

　終わった。

　陰キャ人生、ここで完全に終わった。

「い、いや、これは、その……」

「何のために調べてんの？」

「……ひ、人探し」

「人探し？」

　茅野さんが、首をかしげる。

　そのとき、教室の前のドアが開いて、担任が入ってきた。

「ほら、席つけー。五限の前に一個だけ連絡な」

　助かった。

　茅野さんは「あとで詳しく聞かせてね」と笑って、自分の席に戻っていった。

　詳しく聞かれたら、たぶん死ぬ。

　　　　◇

「じゃあ、このプリント。宵宮、前に取りに来てくれ」

　担任の声に、教室の後ろで椅子が鳴った。

　宵宮さんが立ち上がる。

　いつもの半目。

　いつもの長い袖。

　……なんだか、顔が少し赤い気がする。

「宵宮、来週の三者面談の日程、まだ出てないぞ。親御さんに聞いてくれたか？」

「……あ」

　宵宮さんが、一瞬止まった。

「……あ、あた」

　言いかけて、止まる。

　教室の真ん中で、なぜかこっちを見た。

　目が合う。

　宵宮さんは、ものすごい勢いで目をそらした。

「……わ、わたし、まだ聞いてない、です」

　しん、と教室が静まった。

「しずく、今『わたし』って言った？」

　茅野さんが、目を丸くしている。

「え、初めて聞いたんだけど。いつも『あたし』じゃん」

「……言ってない」

「言ったって！」

「……言ってない」

　宵宮さんは、プリントをひったくるように受け取って、早足で席に戻っていった。

　カーディガンの袖で、顔の下半分を隠している。

　耳まで、真っ赤だった。

　……ギャルも、先生の前では緊張するんだな。

　俺は少しだけ、宵宮さんへの解像度を上げた。

　　　　◇

　昼休み。

　俺は、いつもの踊り場へ向かった。

　茅野さんに詳しく聞かれる前に、逃げたかった。

　階段を上る。

　いちばん上の段は――空いていた。

　コンビニの袋も、長い袖も、甘い匂いもない。

　宵宮さんは、来ていなかった。

「……」

　別に、約束していたわけじゃない。

　ここは宵宮さんの場所で、俺はいてもいいと言われただけだ。

　それなのに。

　一人で弁当を開くと、踊り場は、昨日までよりずっと広く感じた。

　　　　◇

　午前零時。

『……ん』

　YOIがログインしてきた。

「おつかれ」

『……おつかれ』

　なんだか、声が硬い。

　降下地点を選んで、飛行機から飛び降りる。

　空中で、YOIがぽつりと言った。

『……わたし、今日、眠い』

「……ん？」

『……だから、今日は早めに寝る』

「いや、それはいいんだけど」

　俺は、ヘッドセットのマイクに少しだけ口を近づけた。

「お前、一人称『わたし』だったっけ？」

『……』

「土曜、『あたし』って言ってたよな」

『……ずっと、わたし』

「いや、言ってた」

『……ずっと、わたし』

　二回言われた。

『……前から、ずっと、わたし』

　三回目だった。

　俺は、その日の教室を思い出した。

　先生の前で、「あたし」を「わたし」に言い直した女子が、ひとりいた。

　……いや、関係ない。

　あれは、先生に当てられて緊張していただけだ。

　ただ――

　宵宮さんが緊張しているところなんて、俺は、今日初めて見た。

お読みいただきありがとうございます！

奏汰くん、推理の方向は合っているのに、結論だけ全力で間違えていきます。

そして宵宮さん、今日はがんばりました。

続きが気になったら、ブックマーク・★評価をいただけると更新の励みになります！