幼稚園の爆弾発言
第十三章
幼稚園の爆弾発言
翌朝。
陽毬は、いつもより少しテンションが高かった。
理由は明白である。
昨夜、家族全員で腹筋崩壊した、
“雨の日びしょ濡れ遺伝子事件”
が、陽毬の中でまだ大ヒット中だったからだ。
朝ごはんの途中でも、
「おばあちゃんも、おみずとたたかってたんだよね!」
と、何度も確認していた。
隆は味噌汁を吹きそうになる。
「だから戦ってねぇって」
ひなたは笑いをこらえながら陽毬の髪を整える。
「幼稚園で変な説明しないんだよ?」
陽毬は元気よく頷いた。
「わかった!」
――全く分かっていない返事だった。
⸻
1.朝の幼稚園
幼稚園へ着くと、いつものように子どもたちの声が飛び交っている。
「ひまちゃーん!」
「おはよー!」
陽毬も元気いっぱい。
「おはよー!」
先生が笑顔で迎える。
「陽毬ちゃん、今日は元気いっぱいだねぇ」
陽毬は、待ってましたと言わんばかりに言った。
「きのうね! おとうさんとおばあちゃんとなぎしゃちゃんが、おみずとたたかってたの!」
先生、数秒停止。
「……え?」
⸻
2.自由時間
そのあと。
自由遊びの時間になると、陽毬はクラスの中心で熱弁を始めていた。
「おとうさんね! あめのひにね! こうやってね!」
実演つき。
ぴちゃぴちゃと水たまりへ突っ込む動きを再現する。
周りの園児たちは大爆笑。
「なんでー!?」
「びしょぬれ!?」
陽毬はさらに興奮していた。
「それでね! なぎしゃちゃんもね! おんなじおかおだったの!」
先生、吹き出しそうになる。
「おんなじ顔?」
「うん! こう!」
陽毬、全力で“勝利顔”を再現。
周囲の園児たちが転げ回る。
そこへ、年中組の内田道也がやってきた。
「ぼく、それしってる!」
陽毬が振り向く。
「みっちー!」
道也も興奮気味。
「なぎしゃおばちゃん、“あめにかった”っていってた!」
先生、もう限界だった。
後ろを向いて肩を震わせる。
⸻
3.先生、事情を聞く
昼前。
担任の先生は、ついに気になって陽毬へ聞いた。
「陽毬ちゃん、“お水と戦ってた”って、どういうことなの?」
陽毬は、得意げに説明を始める。
「しゃしんがあるの!」
「写真?」
「おとうさんも! なぎしゃちゃんも! おばあちゃんも! みーんなびしょびしょ!」
そこへ、道也が補足する。
「しかも、おんなじかお!」
先生、とうとう吹き出した。
「ちょ、ちょっと待って……」
陽毬は止まらない。
「おみずのなかで、“やったー!”ってかおしてた!」
先生は腹筋を押さえながら思った。
――なんだその家族。
⸻
4.お迎え
夕方。
ひなたがお迎えへ来ると、先生が笑いをこらえながら近づいてきた。
「今日、陽毬ちゃんがずっと“水たまり事件”のお話してくれて……」
ひなた、嫌な予感。
「あっ……」
「お父さんと、おばあちゃんと、なぎささんが、雨の日にずぶ濡れで戦ってたって……」
ひなた、吹き出す。
「あぁ、話したんですね……」
そこへ陽毬が走ってくる。
「おかあさん!」
「はいはい」
「せんせいにも、おみずのしゃしんのおはなしした!」
ひなたは、とうとう笑い崩れた。
「だろうねぇ……」
先生も笑いながら言う。
「“三人とも同じ顔だった”っていう説明が、もう面白すぎて……」
すると、陽毬が真顔で言った。
「でもね、わたしも、おおきくなったらやる!」
一瞬、空気が止まる。
ひなたが即座に言った。
「やらなくていい」
先生、完全に吹き出す。
⸻
5.夜の家族会議
夜。
その話を聞いた隆は、頭を抱えていた。
「絶対幼稚園で言うと思った……」
なぎさは、ソファで笑い転げている。
「いやでも、“みんな同じ顔”はほんとだったし!」
実里も、もう観念したように笑っていた。
「アルバムって怖いわねぇ……」
そこへ陽毬。
「おとうさん!」
「ん?」
「つぎ、あめふったら、わたしもたたかう!」
隆、即答。
「だめです」
「えー!」
なぎさが、にやにやしながら言う。
「でも遺伝子的に無理じゃない?」
隆が真顔で返す。
「お前が言うな」
すると実里がぼそっと言った。
「たぶん無理ね」
その瞬間、家族全員が吹き出した。
⸻
6.ひまちゃんダイアリー更新
その夜。
ひなたは、また『ひまちゃんダイアリー』を更新した。
⸻
『幼稚園で全部バレました』
陽毬が、幼稚園で“雨の日びしょ濡れ事件”を全部話したそうです。
しかも実演つき。
先生、本当にすみません。
でも陽毬の中では、
“家族の大事な歴史”
として認識されているみたいです。
少し困るけど、少し嬉しい。
笑われる記憶がある家族って、たぶん幸せなんだと思います。
⸻
短歌
笑い声
幼稚園まで
ひろがって
水たまりごと
家族になる日
⸻
川柳
遺伝子が
幼稚園でも
大暴れ
⸻
コメント欄
「先生の腹筋が心配」
実演付きは強すぎる。
⸻
「“みんな同じ顔”で無理」
園児に暴かれる家族の真実。
⸻
「陽毬ちゃん絶対将来やる」
もうこれは確定イベント。
⸻
「水たまりごと家族になる日」
短歌で急に泣かせに来るのやめてください。
⸻
「この一家ほんと好き」
重いテーマを描いた人たちが、家ではこんなに笑ってるの、本当に救われます。




