黒女の哭音が聞こえる ～拐かしの隠れ里～

一章 震災の轟音が奪う人の道 希望と絶望、虐待と搾取

9 男と女の出会い スナック夜風

　あっという間に数年の月日が流れた。

　ある日、竜作はいつものように、長田路地裏のスナック夜風に入った。ママの西川久美（五十歳）は、世話焼きで気さくな、気のいい女性だった。

　彼女は、うるさくなく、かといって陰気でもなく。竜作の様子を見ながら、話しかけたり、ほおっておいてくれたりした。

　彼女は、震災でつぶれた町工場に勤務していたことがあり、職人の扱いに慣れていた。竜作は、居心地の良い夜風が気に入り、なじみになっていた。

「あら、竜さんいらっしゃい」　

「いらっしゃいませ」　

「ああ……　新人？」　

「はい、真理子いいます」　

「ほうか、よろしゅうな」　

「ありがとうございます。こちらへどうぞ。お飲み物は、なんになさいます？」　

「キープのボトルで、お湯割りつくってくれ。梅干しいれてな」　

「はい」

　真理子はグラスに焼酎を注ぎ、梅干しを入れ、お湯を注いだ。ふんわりと芋焼酎の匂いが広がった。

　彼女は竜作の前に、ボトル、付け出し、乾きものを並べ、そっと焼酎のお湯割りを置いた。

「飲むか？」　

「いいんですか？いただきます」

　竜作がボトルに手をかけ、グラスに焼酎を注いだ。真理子がお湯を入れ、笑顔を見せた。

「いただきます。乾杯」

　真理子がグラスを低くそっとあげた。彼女は、竜作のグラスの下側をかちりと鳴らした。

　しばらく沈黙が続いた。真理子はグラスを指でなぞり、ふと目を伏せた。

「静かやな」　

「あ、すいません。まだ慣れてなくて」　

「入って新しいんか？」

「はい、つい先日、ママに拾っていただきました……」

　真理子が苦笑していった。

――――　先週　夕暮れ

　久美は買い物を終え、店に戻る道すがら新湊川の御蔵橋を通っていた。

　そこで、欄干に手をついて、川をぼんやり眺めている女性を見つけた。今にも消えてしまいそうだった。世話好きの久美は、女をほおっておけなかった。

「あんた、どないしたん？」

　女はしばらく、黙って川面を見つめたままだった。通常であれば、気まずくなるところである。

　だが久美は、こんな空気に慣れていた。女が、会話を返す気力もないほど、まいってしまっているのだと思った。久美は黙って女の横に立ち、一緒に川を眺めていた。

　女は御蔵橋から新湊川の流れを、じっと見下ろしていた。夕焼けが水面に映っていた。川の流れる音が静かに響いていた。やさしい風が頬を撫でていった。

　久美も女も川を見ながら同じことを思っていた。幼いころの思い出、震災の日々、それらは、この川とともにあったと。

　水面に空の色の移ろいが映っていた。彼女らの揺れる心が、川面のさざ波に重なった。町の喧騒が、背中越しに聞こえた。二人は、じっとそれぞれの思いを胸に、佇んでいた。

　女はハッとして、ぽつりと言葉を発した。

「ごめんなさい、ぼーっとして……　なんでもないです。すんません……」

　女の声に、久美も意識を引き戻された。

「そやかてあんた、ひどい顔しとるで……？なんでもない顔ちゃうやん。なんか、しんどいことあるんちゃうの？」

　女は小さく首を振った。

「……生きてても、何もならへん気がして……」　

「まだ若いのになにいうてんねん」　

「すんません……」

「あんた働いとんのか？」　

「……昨日、スーパーを首になりました……」

「どないしたん？」　

「レジで、手を握ってきたお客さんがいたんです。私、怖わなって、手を振り払ってしまいました。その方、おなじみさんやったんです。恥かかされたって、えらい腹立てはって……」

「あほらし……　そんなん、ちょっかいかけてきた方が悪いにきまっとるやん……　店長は守ってくれへんかったん？」　

「私をクビにするからと言って、その場を収めました……」　

「はぁ？なんやねん、それ」

「それで……　店を出て歩いてたら、その男が待ち伏せしてて、「首になったんやてな。申し訳ないことしたわ。わしが世話したろか？」、って……　私、怖わなって、走って逃げました」

「なやそれ、キモいわ」

「それでそいつ……「そんなとんがってたら、どこもやとってくれんで」、って後ろから言い放ってきて……」　

「クズやな……」

「それで私、働くとこもないし、明日からどないして生きてこかと……」　

「なんや。そんなことかいな。うち、店やっとるんよ。スナック夜風いいよんねん。小っちゃい店やけどな。人手欲しい、思とってん。ちょっと来てみいひん？」

　女は驚いて顔を上げた。陰気そうだが、美人だった。

「……私、人と話すん苦手で……　スナックなんて無理です……」　

「そんなん、誰かて、はじめはおなじや。うちは静かな店やし。無理言う客おったら、うちがぶっ飛ばしたるし。無理せんでええから、ちょっとやってめえへん？」

　女はしばらく川を見ていた。夕日を受けた顔が儚く、美しかった。女は迷ったあと、小さな声で返事をした。

「……じゃあ、お願いしてもいいですか？」　

「おおきに。あんた名前なんていうん？うちは久美や」　

「真理子です。滝口真理子」　

「結婚してんの？」　

「いいえ。家族は誰もいません。震災でみんなおらんようなりました。うちは……　一人ぼっちです……」

「ごめんな。悪いこと聞いたわ」　

「いいえ、全然大丈夫です」　

「おいで。お店の場所、紹介するわ。なんやったら、今日から働いてくれても、かまへんで」　

　久美の迫力に押され、真理子はとぼとぼと、久美の後ろを歩き始めた。

　久美と真理子、震災に翻弄された二人の女は、川の風に吹かれながら、ゆっくり歩いていた。

　スナック夜風に向かって。

　――――　スナック夜風にて

「そうなんや。それは嫌な目えおうたな」　

「いいえ」　

「俺も震災で全部なくしてな。親も、仕事も、親方も、全部や」　

「私もです」

「工場、持っとったときもあってんけどな」　

「社長さんなんですね」　

「いや、つぶしてもたわ」　

「そうなんですか……」

　真理子はそっと目を伏せた。薄暗いスナックのカウンター、目を伏せる薄幸そうな女。

　竜作は真理子の横顔に、言い知れぬ影を感じた。明るい空気になじめない何かが、真理子を包み込んでいるように見えた。

　この町で、震災の痛みを分かち合う同士……　沈黙の中で漂う気配が、ふと竜作にそんなことを感じさせた。

　真理子は、竜作を不可思議な物語の世界に、誘うようだった。窓から入った風が、店の空気を揺らした。

　竜作は、たまらなく真理子が美しく見えた。