黒女の哭音が聞こえる ～拐かしの隠れ里～

二部一章 椛乃と伝承会 戦後復興の街から隠れ里へ

42 裏高野 清水町 不気味な視線

「着いたね！」　

「うん」

「行こっか」　

「うん」

　ホームに降り立った四人は、跨線橋を渡った。入母屋造と切妻造を組み合わせた瓦屋根の古い駅舎には、白熱灯がぶら下がっていた。四人は改札口の人のよさそうな駅員に切符を渡していった。

「はい、どうぞ」　

「お嬢さん方は、どちらまで行かれますん？」

「うふふ。久継闇原村を探しに行くんよ」

　ピキン

　社交的な浦野静が穏やかにそういった瞬間であった。空気が一瞬、張り詰め、駅員の表情が無表情になった。しかし次の瞬間、駅員は人のよさそうな表情に戻り、言葉を発した。

「久継闇原村？　うーん、そんなん聞いたことないなぁ」　

「はい。まぼろしの村なんやそうです」

「ははは、まぼろしの村探しに行くってか。ほんま若いなぁ、みんな」　

「うふふ。何かご存じのことないです？」

「いやぁ、全然わからんのやわ。ええ旅にしいや」　

「はい、ありがとうございます」

　四人は駅舎を出た。駅前広場にソテツが並んでいた。砂利敷きの道路には、自転車や荷車が停まっていた。

　彼女らはあたりを見回した。そして砂利道の上に停まっている深緑色のバスを見つけた。鼻先が出っ張ったボンネット型の車体だった。側面に「有田鉄道」との手書き文字があった。

　バス停に近づくと、木造のベンチがおかれていた。鉄製ポールの先に丸いバス停標識があり、手書き時刻表が掲示されていた。

「どこ行きのバス乗るん？」　

「長峰山脈の奥、有田川町山間部に行きたいから……　清水行きやね」

「あっ、ちょうどこの止まっているバスが清水行きやん」　

「ほな、乗ろ」

「うん」

　少女たちは車掌から整理券を受け取り、意気揚々と車内に乗り込んだ。車内には白熱電灯が数個取り付けられていた。中央通路両側にベンチ式シートが設置されていた。四人は二人ずつ左側に座った。

　ブォン

　ディーゼルエンジンの始動音が低く響いた。同時にガタガタと小さな揺れが始まった。

　チン

「発車します」

　車掌がベルを鳴らし、発車を告げた。

　ドドドド……

　ボンネット型バス特有のアイドリング音が徐々に高まった。車内の振動が強まった。

　ガチャ

　ブォォン

　ボッボッボッボッ

　ギアを入れる金属音の後、車内が揺れ、バスが動き始めた。

　チチチチチ

　ケキョケキョ

　ギャーギャー

　窓の外から鳥の声が聞こえた。シジュウカラ、ウグイス、そしてカラスの鳴き声が聞こえた。バスはゆっくりと動き始めた。

　藤並から清水行きバスの車窓には、のどかな景色が続いていた。有田川が流れ、河岸段丘に町並みが見えた。段々畑には、みかんの木が植えられていた。道沿いの蔵、鉄道公園、あらぎ島の棚田などが見えた。

「川きれいやなぁ」　

「みかん畑、ほんまに段々やなぁ」

「線路！あれ有田鉄道やろか？」　

「おお、赤い橋が見えよるな」

「なんか、わくわくするわ」　

「このへん、春になったらコスモスとか咲くらしいよ？きれいやって」

「ひと月来るんが早かったか」　

「うふふ。まあええやん」

　左手遠くに見えていた長峰山脈が、どんどん近づいてきた。道はだんだんと、細く曲がりくねってきた。道の両側に、背の高い針葉樹が、うっそうと迫るようになってきた。山の空気がひんやりと感じられ、谷川のせせらぎが時折耳に届いた。

「こんな山道通るんやなぁ」　

「うん、木が多くて鬱蒼としとるわ。なんやちょっと怖い気ぃもしてきたわ」

「でもこういうとこ好きやわ。自然がいっぱいやん」　

「うん、ほんまに。なんか心落ち着く気ぃせぇへん？」

　バスは細い道をゆっくり曲がりながら、高度を上げていった。町の雰囲気はすっかりなくなり、バスは山々にかこまれた静かな世界に入っていった。

「ほんまに久継闇原村、見つかるかもしれへんな」

　好奇心の強い遙がそう言った時であった。

　ピキリ

　車内の空気が一瞬張り詰めた。シンとした空気の中、男が声をかけてきた。

「お嬢さん方、どこ行きはるん？」　

「はい、久継闇原村へ」

「はて、そないな村、聞いたことないで」　

「地図にのっていない、まぼろしの村なんやそうです」

「やめといたほうがええんちゃう？道に迷うたら遭難してまうで」　

「危ない思たら、引き返しますんで」　

「そうしとき」

　バスに乗車して一時間ほどがたった。周囲はどんどん山深くなっていた。谷間に杉や檜がうっそうと入り混じっていた。時折、小さな集落を通り過ぎた。

　やがて、道の先に赤屋根の診療所と木造の公民館が見えてきた。山あいの冷えた空気と、谷川のせせらぎが車窓越しに感じられた。道路は細く曲がり、ところどころ苔むした石垣と段々畑が見えた。

「まもなく清水、清水に着きます。お降りの方は、お忘れ物のないようご注意ください」

　車掌が到着のアナウンスを行った。

「もう清水に着くん？」　

「あともうちょいやな、ほんま山ん中やな」

「家、ちっちゃいなぁ」　

「あ、バス停見えてきた。あそこや」

　チャリン

　四人は六十円ほどのバス代を払い、バス停に降りた。

「空気きれいやし、冷やりするな」　

「ほんま、山来たって感じするわ」

「なんで清水いうん？」　

「まんまや。昔から村の周りに、綺麗な湧き水がようあったんやと。山は水に困るやろ？豊富な湧き水は、ありがたかったそうや。農業、生活、信仰に欠かせん「恵み」とされて地名になったんやて」

　好奇心いっぱいの遥の問いかけに、事前に資料を集めていた静が答えた。

　――その瞬間である。

　チリリ

　突然、四人は強い視線を感じた。

「えっ？」

　少女は驚き、あたりを見回した。しかし不自然なほど、少女たちを見ている人はいなかった。

「あれ？気のせいかなぁ。なんや、見られとる気ぃしたんやけど」　

「これが自意識過剰っちゅうやつ？」　

「そうかも……」

「まずは情報集めやな。町役場行こか」　

「図書館とかあるんかな？」

　バス停の周りに、砂利道と土の道が伸びていた。正面に集会所や商店があった。すぐ向こうに、白い壁に瓦屋根の町役場が見えた。四人はバス停から町役場まで、まっすぐに歩いて行った。

　京子は相変わらず、強い視線を感じる気がした。けれど振り返っても誰も見ていない。そんなことが繰り返された。

　道すがら、彼女らは農家や小さな商店、消防団などを通り過ぎた。京子は農家の窓や商店から人の視線が感じられる気がした。消防団の格納庫からすらも、視線が感じられる気がした。

「やっぱ見られとる気ぃするんよ」

「気のせいやて」

　そう言いながらもみんなの心は、静かに波立っていった。

　やがて四人は町役場の玄関にたどり着いた。「清水町役場」と書かれた木の看板が見えた。小学校と寺院が隣接していた。

　彼女らは和やかに町役場の中に入っていった。静かな、けれど粘りつくような視線が少女たちを追いかけた。