247. 手記
イヒョンは革で仕立てられた手帳の古びた紙を、ゆっくりとめくりながら、ナルセルという男の残した記録を、読み進め始めた。
手帳の前半には、平凡な輸送記録と、伝書鳩でやり取りされた通信内容が記されていた。どの村からどれだけの穀物が入ってきて、どの商人に何通の書信を届けたかが、入念に記載されていた。だが、およそ二ヶ月前の記録から、内容が急変し始めた。
[村で奇怪なことが起きている。ベロニカさんが明け方に消えた。川にでも落ちたんだろうと噂しているが、死体もなく痕跡もない。川の水はいつも通りに流れているだけで、人が落ちたかを確かめる術もない。
今度は、鍛冶仕事をしているオリバー家族が丸ごと消えた。食卓の上には湯気を立てるライ麦粥が並べられたままだった。何かがおかしい。いくら急ぎだからって、食事の途中で家族全員が出ていくようなことが、あろうものか?]
イヒョンは頁をめくった。ナルセルの筆跡は徐々に急ぎ気味になっており、文字の間隔も不揃いになりつつあった。
[村の雰囲気がおかしい。誰もが隣人が消えていくのを知っているが、誰一人それを口に出さない。沈黙が疫病のように広がっている。口にすれば、次は自分の番になるかもしれぬという恐怖。私だって怖い。だが、記録せねばならぬ。誰かは、このあり得ぬ真実を、知らねばならぬからだ]
イヒョンの瞳が、次の頁の記録で止まった。紙の上には、ペン先を強く押し付けて書かれたインクの跡が、深く窪んでいた。書き記す者の昂ぶった感情が、文字一つ一つに刻まれていた。
[夜ごと森の方角を見張り始めて一週間目の夜、ついに私はついに目撃した。カルロス爺が真夜中に家から出てきた。耄碌でもしたのかと思ったが、彼の振る舞いが何かおかしかった。まるで夢遊病の患者のように、あるいは何かに憑かれたかのように。爺の視線は虚空の一点を追いかけていた。私には見えぬ何かを]
イヒョンは息を止めて次の一節を読んだ。
[昨日、私はカルロス爺の後を尾けた。爺は村の裏山の森、普段は誰も足を踏み入れぬ濃い影の中の空き地へと入っていった。そこに……巨大な鏡のようなものが立っていた。月光を受けて銀色に揺らめく液体のような表面。爺は躊躇うことなくその中に歩み入った。そして、墨が水に滲んでいくかのように消え失せた。痕跡もなく]
イヒョンは短い嘆息を漏らした。
ナルセルが目撃した『鏡』は、疑う余地もなくカラディウムで作られた転移門だったに違いない。イヒョンが仮説でのみ立てていたものが、この手帳を通じて、生々しい目撃談として確かめられた瞬間だった。
『月光を受けて銀色に揺らめく液体のような表面』
以前目にしたカラディウムの金属片が思い起こされた。あの小さな破片が生み出した光の波動。それが巨大な規模に拡張されれば、このような形になり得るだろう。
だが、さらにゾッとさせるのは、次の一節だった。
[カルロス爺が消えてから二日後、若い夫婦もまた同じ手口で消えていった。彼らの表情は……幸せげにすら見えた。まるでこの世で最も恋しい声を聞いたかのように、最も愛する者の幻影を目にしたかのように笑いながら、鏡の中へと歩み入っていったのだ。あの奇怪な鏡のようなものが、この村を喰い尽くしている]
イヒョンの手が微かに震えた。
村人たちは強制的に連れ去られたのではなかった。何かに憑かれて、自らの脚で転移門の中へと歩み入っていったのだ。それも幸せげな表情で。最も恋しい者の幻影を目にしながら。
これは単純な拉致ではなかった。人の心の最も深い場所にある恋しさと愛情を利用して、自ら歩み入るように仕立て上げる、残酷きわまりない手口だった。
手帳の最後の頁は、およそ2週間前の日付で結ばれていた。
[アクィラにいるいとこのロシラに、この事実を知らせねばならない。彼女の夫ジモンはアクィラのヴィリクスだから、領主に連絡する手立てがあるはずだ。明朝早く発つことにする。鳩たちには、申し訳ないが。全員を連れていけぬから……]
手帳はそこで途切れていた。最後の一文の下には、慌てて殴り書きされた意味の取れぬ線と、インクの染みだけが残されていた。まるで書いている最中に、突如として何かによって中断されたかのように。
ナルセルは結局、朝の舟に乗れなかった。アクィラにたどり着くこともなく、ロシラにこの真実を伝えることもなかった。彼はどこへ行ったのか? 彼もまた『鏡』の中へと歩み入っていったのか?
「兄貴……表情がどうしたんだよ? 何が書いてあったってんだ……」
ライルが怯えた表情で問うた。彼の声には、答えを聞きたい思いと、聞きたくない思いの、両義的な感情が混じっていた。
イヒョンは手帳を閉じ、冷ややかな眼差しで開かれた窓の外を見やった。窓越しに見える村の裏山の森が、昼の陽光の下でも濃い影を落としていた。ナルセルがあれほどに恐れていた、あの森。人々が幸せげな表情で消えていった、あの場所。
「ロシラのいとこは……この村で起きた悲劇を世間に知らせようとして、拐かされたみたいだな」
イヒョンはナルセルが最後に残した、あの絵を再び思い起こした。湖のように見える形が描かれた紙。それは、ナルセルが最期の瞬間に鳩に託そうとした、ことによると奴らの『本当の住処』の所在を秘めている、唯一の手がかり。
イヒョンはインクが醜く滲んだ手帳の最後の頁を、ゆっくりと閉じた。革表紙のひんやりとした感触が、まるでナルセルの冷たくなった指先のように感じられた。
横で息を殺したまま内容を覗き見ていたライルが、震える声で呟いた。
「この人……ホントに発とうとしてたんだな。ロシラのおばさんとこに行って、全部話してやろうとしてたんだ……」
「おそらく、そうだったんだろう」
イヒョンの頭の中で断片化されていた情報が、巨大な一つの形を成し始めた。
『ナルセルはこの災いの実体を目撃した。鏡のような形をした転移門を通して、人々が自らの脚で地獄に歩み入っていく光景を記録し、その真実を知らせるためにアクィラへ向かおうとしていた。だが、出発の直前に奴らにやられたんだ。彼もまた幻影に取り憑かれた可能性が高い』
イヒョンは先ほど鳩の脚から回収したくしゃくしゃの絵を、再び取り出して広げた。ナルセルが最期の瞬間、文字を書く時間すら足りずに、本能的に殴り書きした最後のメッセージだった。
「この絵……鳩に括り付けて飛ばそうとしてたんだ。文字を読めない者でも、この地形を見分けて場所を把握できるように」
「だけど、鳩が飛び立つ前に何かが起こったってのか?」
ライルがゾッとしたとばかりに、辺りをきょろきょろと見回した。止まり木の上の鳩たちが、その視線に反応するかのように、不安げに翼を羽ばたかせた。
イヒョンは返事をする代わりに、開かれた窓を見やった。窓枠には今もなお、ナルセルの切迫した手の温もりが触れた痕跡が残っているかのようだった。奴らは、ナルセルが鳩を飛ばそうとした刹那、彼に襲いかかったのだろう。
「ところでよぉ、なんか変じゃねぇか?」
ライルが首を傾げながら、絵を改めて覗き込んだ。
「絵を見ると湖が真ん中に描かれてんだろ。これが救助を求める絵なら、自分のいる位置が表されてなきゃおかしいんじゃねぇか? ここがどこだ、ここに来てくれ、みてぇにさ」
イヒョンの目が微かに細められた。
「そうだな。だが、この絵にはそういう印がない」
ライルの言う通りだった。伝書鳩の脚にぶら下げられていた筒から取り出したあの絵は、どこかを指し示す地図というよりも、風景を描き写したスケッチに近かった。湖のように見える楕円形、その周辺を取り囲んだ小さな四角形、そして楕円形を取り囲んだ太く荒い線。
しかし、『ここが私の位置だ』と告げる明確な印は、どこにもなかった。
「いったいこの絵は、何を表そうとしたものなんだろうか……」
イヒョンは絵を慎重に折り畳んで、懐の中深くに納めた。今すぐには解読できなかったが、間違いなく何かしらの意味が込められているはずだった。ナルセルが命を賭けて送ろうとした最後のメッセージである以上は。
イヒョンはナルセルの手記もまた仕舞い込んで、鞄に納めた。この二つの遺品は、必ずやロシラに届けねばならなかった。
「戻ろう。日が沈む前にアクィラに戻る方がよさそうだ」
「待ってたぜ、そのお言葉! 腹も減ってきたし、気分もぼちぼち滅入ってきたとこだったからな」
今やナルセルの遺志は、よそ者である彼の手に引き継がれた。ロシラに、いとこの兄ナルセルの消息を伝えること、そして、この絵が隠している意味を解き明かすこと。それが次の段階へと進む唯一の鍵だった。
ひんやりとした川風を背に、小舟がアクィラの船着き場へと滑り込むように到着した。
水路を遡って上った時とは違い、下りの道は水の流れに沿って櫂を漕いだから、はるかに楽だった。朝に半日かかった船旅は、戻りには2時間あまりに短縮された。
だが、舟の上の二人のうち、誰もそのスピード感を楽しめずにいた。ライルはずっと口を閉ざしたまま水ばかりを見つめており、イヒョンの表情からは、一握りの余裕も見いだせなかった。
懐に納められたナルセルの手帳が、まるで鉛の塊にでもなったかのように、イヒョンの胸を重々しく圧していた。その中に記された真実をロシラにどう伝えるべきか、イヒョンはまだ答えを見いだせずにいた。
村の入口、バルディの家へと向かう小道で、ちょうど空の籠を手にして歩いてくるロシラと出くわした。彼女の顔には、一日の間にいくらかの生気が戻っており、足取りにも朝よりは力が宿っていた。
「あら、お戻りになったんですね! よかった、本当によかった」
ロシラが嬉しそうな表情で二人へと歩み寄ってきた。
「お子さんは熱がだいぶ下がりました。ご老人も気力を取り戻されたのか、お粥を一杯すっかり召し上がってくださいましたよ。本当にイヒョン様は、神様がお遣わしになった方のようでございます」
ロシラの安堵の混じった賛辞が続いたが、イヒョンは普段のように丁重な微笑で応えることができなかった。懐に納められた手帳の重みが、彼の唇を重々しく圧していた。
イヒョンは無言のまま懐から、古びてくたびれた革の手帳を一冊取り出した。手垢が染み付き、インクが滲んだ、一人の男の最後の死闘が込められた遺物だった。
「ロシラさん。イストリルで……これを見つけました」
ロシラの表情が瞬く間に強張った。彼女は怪訝そうな眼差しで手帳を受け取った。そして、表紙の片隅に刻まれた『ナルセル・ベルト』という名を確かめた瞬間、彼女の顔色は血の気が引いた石灰像のように青白く変わった。籠を手にした手が、目に見えて震え始めた。
「これは……兄さんのお名前で間違いありません。間違いない。この筆跡も……兄さんのものだわ」
彼女は慌てふためいて頁をめくり始めた。人々が鏡の中へと取り憑かれたかのように消えていく奇怪な描写、恐怖に駆られて震えながらも、記録を止めなかったいとこの兄の孤独な死闘。そしてついに、最後の一文――『アクィラにいるロシラに向かって知らせねばならない』――に視線が留まった時、彼女の瞳が激しく揺らいだ。
「ナルセル兄さんが……私のところに……私のところに来ようとしたのね」
ロシラの声がひび割れた。
「私にこの危険なことを知らせようとして……そのせいで……」
抑え込まれていた嗚咽が、悲痛な絶叫となって噴き出してきた。ロシラは手帳を胸にぎゅっと抱き締めたまま、その場に座り込んだ。籠が脇へと転がり落ちて、中に入った空の器がカチャンと音を立てたが、彼女はそれすらも気にかける余裕がなかった。
いとこの兄が自分に会いに来るために、あの地獄のような村でどれほど大きな勇気を振り絞ったのか、そしてその果てがどうであったのか。想像すらできない悲しみが、彼女を呑み込んだ。
「うっ、うぅぅ……バカみたいに……ただ逃げりゃいいのに、なんで……なんで私のところにまで来ようとしたのよ……」
イヒョンは何も言わずに傍を守った。慰めの言葉は時に、毒よりも冷たいということをよく知る医師であったから、彼はロシラの号泣が夕焼けの下で鎮まるまで、黙々と待った。ライルもまた、普段の軽さを完全に拭い去り、頭を垂れたまま立っていた。
ロシラの泣き声が鎮まり、夕焼けが長く伸びて、影が足元まで満ちてきた頃合いだった。
イヒョンは懐の中に大切に仕舞っておいた最後の手がかり、くしゃくしゃに折られた小さな紙を一枚取り出して、慎重に広げた。
「これも併せて見つけました。ナルセルさんが飼っていた鳩の脚に括り付けられていましてね」
ロシラが赤く腫れた目を上げて、紙を見やった。
「おそらく……最期の瞬間に、誰かにこの事実を必ず伝えねばならぬとお考えだったのでしょう。文字を書く時間すらないので、絵で残されたものと思われます」
ロシラは震える手で絵を受け取った。涙に濡れた彼女の視線が、紙の上の荒々しい線に沿って動いた。山に囲まれているような形、真ん中に揺らめいているように見える楕円形、そしてその周辺に散らばった小さな四角形。
「これは……ナルセル兄さんが直に描いたものなのですか?」
「そのように見えます。手記を書き連ねる時間すらないほどに、状況が切迫していたのでしょう。鳩を飛ばす直前に、本能的に自分が目にした最も重要な場所を、書き残したと思われます」
イヒョンはしばし言葉を止めてから、慎重に問うた。
「もしや……この絵がどこを表したものか、お分かりになりますか?」
ロシラは絵を穴の開くほどに見つめながら、記憶の破片を掘り起こした。幼い頃ナルセルと共に駆け回って遊んだ山と川、湖周辺の風景を、一つ一つ思い起こしてみた。だが、ほどなく虚しい表情で首を振った。
「私にも分かりません。アクィラの周辺にも、イストリルの近くにも、こんな風景は……目にしたことがありません」
ロシラの声に、再び絶望が宿った。
「ナルセル兄さんと幼い頃に、山も川も、足を踏み入れていない所はないっていうくらいでしたのに……これだけは、本当に分かりません。いったいどこを描いたものなのかしら……」
唯一の希望と信じていた絵までもが正体不明の迷宮へと沈み込むと、彼女の肩が力なく崩れ落ちた。
「もしや……あのご老人でしたら、何かご存知かもしれません」
ロシラが涙を拭いながら、バルディの家を指し示した。イヒョンは頷き、ライルと共に家に向かって足を運んだ。
家の中へと足を踏み入れると、むせ返る薪の燃える匂いの合間から、安らかな寝息が聞こえてきた。老人は孫の枕元に座り、無骨な手で子供の額に手を当てていた。
少年の顔にはなかなかに生気が宿っており、青白かった唇にも、淡い血色が滲み出ていた。
「お子さんのお体は、いかがですか?」
イヒョンの声に、老人が慌てふためいて身を起こした。まだ完全に回復しきってはいない体がよろめいたが、老人の目には感謝の光が満ち溢れていた。
「おお、お客様! 全てはお客様のおかげですじゃ。お客様にいただいた薬を飲ませたら、熱が拭い去られたみたいに引きおったんでさ。今朝はお粥もちょっとばかし口にしましたんじゃ。このご恩を、どうやってお返ししたらいいのやら……」
老人の目頭が赤くなった。イヒョンは謙虚に頷き、老人の前にしゃがみ込んだ。少年の額に手の甲を当てて熱を確かめた後、脈拍まで取ってみた。熱はほとんど正常に戻り、脈拍も安定していた。峠は完全に越えていた。
イヒョンは懐から、ナルセルが残したと思しき絵を取り出して、慎重に差し出した。
「ご老人、ご無礼にあたらなければ、この絵を一度ご覧になっていただけませんか?」
老人が訝しげな表情で紙を見やった。
「イストリルで見つけたものでして、もしやここがどこを描き写したものか、心当たりのある場所はおありでしょうか?」
老人は震える手で紙を受け取った。霞んだ目が絵の上の荒々しい線をゆっくりと見回した。真ん中に描かれた楕円形、その周辺を取り巻く起伏のある線、そして、片側に太く塗り重ねられた丸。
しばらく覗き込んでいた老人の目に、何かが掠めて過ぎたかのような光が宿った。
「これは……セレヌス湖を描いたみてぇだな」
「セレヌス湖、ですか?」
イヒョンの声に緊張が宿った。
「そうじゃ。ここの真ん中に描かれているのは、セレヌス湖だな、それで周辺に描かれた小さな四角形は、湖畔の村を表したみてぇだ」
老人の指が絵の上をゆっくりと辿っていった。
「湖を取り囲んでるこの起伏のある線は、タルコス山脈の連なりを意味しとるんだろうな。村の位置や、山脈の形が……間違いなく、セレヌス湖一帯を描いた絵に違いねぇよ」
イヒョンの目つきが鋭く沈み込んだ。散らばっていたパズルの欠片が、一つずつ嵌まり始めていく瞬間だった。
読んでくれてありがとうございます。
本業の都合により、小説の投稿時間が不規則となっております。
ご迷惑をおかけし、誠に申し訳ございません。
読者の皆さまの温かい称賛や鋭いご批評は、今後さらに面白い小説を書くための大きな力となります。
お読みいただき、楽しんでいただけましたら、ブックマークやコメントをお願いいたします。
