ゴールデンフラワーの一着

第15話 優歌の助太刀、条件付き

　午前八時すぎ。神楽坂の路地はまだ息をひそめていて、豆を挽く音だけが遠くから転がってきた。茉子は階段を二段飛ばしで上がり、鍵を差し込む。扉の金色の花が、朝の光を受けて一瞬だけ派手に笑った。

　作業台の上には、昨夜までの袖の型紙が広がったままだ。鉛筆の線が何度もなぞられ、消しゴムの粉が雪みたいに散っている。茉子は鞄から小さな封筒を取り出し、机の端に置いた。

　「許可、もらえました。……星が見える場所で、完成を見せてほしいって」

　遼は帳簿を閉じ、封筒の上に視線を落とした。手のひらで名刺を押さえ、角の白い部分を親指でゆっくりなぞる。紙の端が少しだけ丸くなるのを確かめるみたいに。

　「条件、増えたな」

　「増えました。でも、怒られませんでした。……むしろ、笑ってました」

　芽吹は椅子を逆向きにまたがり、机の上で小さな布切れをくるくる回している。昨日の余り布で、指ぬきのカバーを作るつもりらしい。

　「星って、急にロマン入れてくるね。管理人さん」

　「急じゃないかも。あのドレス、最初からそういう顔してる」

　茉子は裏地の端の感触を思い出し、胸の奥が少しだけ詰まった。あの短い言葉は、布の中でずっと眠っていた。起こしてしまったのは自分だ。なら、最後まで面倒を見る。

　窓の外で、坂を上がる自転車のチェーンが鳴った。神楽坂は朝でも忙しい。人の暮らしが、縫い目のように重なって進んでいく。

　「……今日、袖を決めたいです」

　言った瞬間、芽吹が大げさにうなだれた。

　「袖、また袖。袖って、そんなに偉いの？」

　「偉い」

　遼が即答した。芽吹が顔を上げる。

　「珍しい。遼が即答するの、珍しい」

　「袖が合わないと、全部が合わなく見える。目に入る回数が多い。客の手も、動く」

　遼の言葉は数字みたいに短いのに、茉子の背中を押した。袖は腕のための筒ではない。動くたびに、暮らしの気配が出る場所だ。

　そこへ、階段の下で鈴が鳴った。

　「おはようございます。……まだ開いてます？」

　声に、茉子は息を止めた。扉を開けると、優歌が立っていた。黒いコートの襟を立て、片手に細長い箱を抱えている。表情は丁寧なのに、目だけが真剣で、逃げ道を塞ぐみたいにまっすぐだった。

　「開いてます。どうしたの？」

　優歌は靴を脱ぎ、工房の床を一度だけ見回した。作業台の上の型紙に視線が止まる。袖山の線を見て、口角がほんの少し上がった。

　「それ、二枚袖にしたいんですよね。……でも、いせ込みで詰まってる」

　茉子は言い返す前に、まず頷いた。素直に受け入れる、と自分で決めてきた。

　「詰まってます。袖山が浮く。動くと、肩が泣く」

　芽吹が横から口を挟む。

　「肩が泣くって何。布は泣かない」

　「泣くんだよ。縫った人の手の中では」

　芽吹は「変な人」と言いかけて、優歌の目とぶつかって止まった。優歌は止めない。止めないまま箱を開け、ふくらんだ布の塊を取り出した。小さな山の形をした、アイロン台の当て。

　「テーラーハム。これがあると、丸みが作りやすい。貸します」

　遼が椅子から半歩だけ前に出た。

　「貸す、ってことは、返す期限がある」

　「期限は、あなたが決めていいです」

　優歌は遼を見た。遼は名刺の端をなぞる手を止めず、ただ眉をわずかに動かした。

　「条件は？」

　その一言で、空気が少しだけ冷えた。優歌は視線を茉子へ戻し、まっすぐ言った。

　「本番で勝ってください」

　針山が転がりそうなくらい、静かになった。

　「……勝つって、誰に？」

　茉子が聞くと、優歌は肩をすくめた。

　「誰でもいいです。見る人に負けない。自分に負けない。あと……変な流れに負けない」

　芽吹が吹き出した。

　「最後、何それ。ほんと変な人」

　優歌は一瞬だけ頬を固くしたが、次の瞬間、ため息みたいに笑った。

　「そうです。変な条件を出します。だから、教えます」

　茉子は針を握り直し、きちんと頭を下げた。

　「勝つために学びます。今日、教えてください」

　優歌の目が、少しだけ柔らかくなった。遼は名刺の角を指で押し、紙の端を整えるみたいに撫でる。その動きが、なぜか「いい」と言っているように見えた。

　優歌の教え方は、無駄がなかった。袖山の縫い代に細いぐし縫いを二本入れ、引き絞る強さを「指先が怒らない程度」と言う。茉子が引きすぎて糸が鳴ると、優歌は黙って糸を緩め、針先で布を撫でて均した。

　「均す、じゃなくて、なだめる」

　言葉が可笑しくて、芽吹がまた笑う。

　「布、保育園児か」

　「だいたい、そうです。放っておくと寝ない」

　遼が小さく咳払いした。

　「寝ないのは、人間の方だ」

　茉子は思わず笑ってしまい、針が指先に刺さった。ちくり、と小さな痛み。赤い点がにじむ。

　「うわ、ごめん、笑わせた」

　芽吹が慌てて引き出しを開け、絆創膏を放り投げた。遼が受け取り、茉子の手を取る。手袋の上からでも、指先の震えが伝わった。

　「血は布に付けるな。……先に貼れ」

　言い方は淡々としているのに、遼の指は優しかった。茉子は貼られた絆創膏を見て、胸の奥で何かがほどける。

　「ありがとうございます」

　「礼は、袖で」

　優歌がテーラーハムを差し出す。

　「アイロン。蒸気は少なめ。押し付けない。形を置く」

　茉子はアイロンを持ち、袖山を丸みに沿わせる。布がすこしずつ従う。縫い糸のテンションが落ち着き、肩のあたりが自然に沈んだ。

　遼が袖の内側を覗き込み、声を落とした。

　「袖頭の綿、必要か。買うと高い」

　芽吹が即座に言う。

　「じゃあ、キッチンのスポンジで」

　優歌が真顔で首を振った。

　「腕、痛くなります。スポンジは台所で働かせてください」

　優歌は棚から薄い布を一枚引き出し、遼の前に置いた。

　「これくらいの薄い芯。余りでもいい。硬くしすぎない。袖の上に、もう一枚の空気を作る」

　遼は名刺の端をなぞる手を止め、布の端を指で揉んだ。指先で値札を探すみたいな動き。

　「余りで済むなら、助かる」

　茉子が小さく腕を回すと、袖が引っ張られずに付いてくる。芽吹が覗き込んで、目を丸くした。

　「え、同じ布？　さっきまで暴れてたのに」

　「暴れてたのは、たぶん私の方」

　茉子が言うと、遼が名刺の角を指で弾いた。軽い音。

　「暴れるなら、順番を決めろ。袖、終わったら、次は見積りだ」

　現実が机の上に戻ってくる。けれど、その現実は、さっきより怖くなかった。

　優歌は道具をしまいながら、茉子の手元をもう一度だけ見た。袖山の針目。均した丸み。糸の端。

　「……できますね」

　褒め言葉の音が低くて、茉子は照れた。優歌は、扉の前で振り返る。

　「約束です。本番で、勝ってください。勝った顔、見せてください」

　芽吹が肘で茉子をつつく。

　「何それ、告白みたい」

　「告白じゃない」

　茉子は即答してから、自分の顔が熱いのに気づいて困った。

　「……勝つために、縫います」

　優歌はそれ以上何も言わず、階段を下りていった。鈴が鳴って、また朝の音が戻る。

　茉子は袖をそっと撫でた。布の中に眠っていた「あなたへ」が、今は少しだけ近くにある気がする。誰かへ届く形を、今日もここで作る。