23/29

幕間2 二年前「四年間消えた王に、ただいまは通じない」

「お帰りなさいませ」と言った者は、評議会に一人もいなかった。

　代わりに摂政ゼルドは、四年間を机へ積んだ。

　未決裁の巻物。

　補修を先送りした城壁図。

　境界から届いた陳情。

　魔王不在のまま出された軍の命令書。

　どれも人の腕ほど厚く、玉座の前で低い壁になっていた。

　ゼルドは一番上の巻物を開き、指で端を押さえた。

　白髪を後ろへ束ね、黒い官服の襟を一分の乱れもなく留めている。疲れている者ほど服装を崩すと思っていたが、この男は逆らしい。

「陛下が国を発たれた翌月、最初の反乱が起きました。その翌年、境界の砦が二つ落ちました。三年目には、陛下はすでに死んだという流言が広がった」

　アルマは玉座の前へ立ったまま、巻物を見下ろした。

「すべて報告は受けていた」

「ならば、なぜ帰還されなかった」

　広間の空気が止まる。

　俺は壁際に立たされ、両側を槍兵に挟まれていた。ガドは俺の監督役として半歩前にいる。

　逃げ道は後ろの扉だけ。

　俺の問題ではない質問なのに、アルマより先に床の継ぎ目を数えている自分が嫌になる。

「私には、探すものがあった」

「国より先に？」

「国を救うために必要なものだ」

「では、その必要なものをお示しください」

　評議員の視線が俺へ集まった。

　困る。

　俺は魔法も剣も使えない。四年間で身につけたのは、吊り物が落ちる前の音を聞き分けることと、アナのパンを焦げる一歩手前で窯から出すことくらいだ。

「レオルは関係ない」

　アルマが言う。

「陛下がお連れになった唯一の人間です」

「私が選んだ。責任は私にある」

「その責任を、四年間どなたが代わりに負ったと？」

　ゼルドの声は上がらなかった。

　怒鳴らない怒りは、逃げる方向が見えにくい。

　アルマの金色の目が細くなる。

　指先が、机の縁を一度だけ叩いた。

「摂政としての働きへ感謝する」

「感謝を求めてはおりません」

「では、何を求める」

「説明と、再発しない仕組みを」

　ゼルドは俺の前へ一枚の紙を置いた。

　城外退去の命令書だった。

「人間レオルは、本日中に国境まで護送します」

「認めない」

「陛下」

「私の客人だ」

「それが理由です」

　紙の端が、アルマの指先で黒く焦げた。

　ガドが一歩出る。

「陛下。ここで燃やせば、摂政殿は同じ文面を十枚作ります」

「二十枚だ」

　ゼルドが訂正した。

　敵同士でも、事務能力への評価は一致している。

　俺は退去命令を拾った。

　紙の端がまだ熱い。

「国境までの護送には、どれくらい掛かりますか」

「三日」

「その間の食事は」

「支給する」

「待遇は悪くない」

「レオル」

　アルマが低く呼ぶ。

　これは、パンを勝手に配ったときより二段ほど怒っている声だ。

「追放されるつもりはありません」

　俺は紙を机へ戻した。

「ですが、魔王様の客人という理由だけで残るつもりもない」

「何を言っている」

「俺を守るたび、あなたがこの四年間の責任から逃げたように見える」

　言ってから、槍兵の握りが固くなった。

　魔王へ向ける言葉としては、首が一本では足りない。

　アルマは怒鳴らなかった。

　そのほうが怖い。

「続けろ」

「ここに残る理由を、俺自身の仕事で作ります」

　ゼルドが初めて俺を正面から見た。

「人間に、魔王城で何ができる」

「何が壊れていますか」

「質問へ答えろ」

「壊れているものが分からなければ、答えられません」

　ゼルドの背後にある窓は、右上の留め金だけ新しい。評議員の椅子は三脚が同じ布で補修され、左奥の扉は閉じるたび床を擦る。

　城は大きい。

　大きい建物ほど、誰かが毎日、小さく直している。

「営繕兵は足りない」

　ガドが言った。

「昨年から長雨だ。回廊の天井も、兵舎の窓も後回しになっている」

「なら、そこから」

「陛下の連れを、兵舎へ入れろと？」

「客人ではなく働き手なら、監督できます」

　ガドは腕を組む。

「逃げたら俺の責任か」

「俺が城内で迷った場合も」

「すでに面倒だな」

「同意します」

　ゼルドはしばらく黙り、退去命令を裏返した。

　指先で紙を押さえ、短く書き込む。

「三日だ」

「短くありませんか」

「一日で十分だと思っている」

「では、残り二日は説得に使います」

　紙の裏へ、期限付きの作業許可が書かれる。

　範囲は兵舎と回廊。夜間移動禁止。ガドの監督下。問題を起こせば即時退去。

　魔王の隣に立つ許可は、どこにもなかった。

　それでよかった。

　許可されていないなら、自分で届く仕事を作ればいい。

　評議会のあと、ガドは俺を兵舎へ連れていった。

　廊下へ出ると、待っていた兵士たちが左右へ分かれた。

　道を空けたのではない。

　人間へ背中を見せない位置を取っただけだ。

　一人の若い兵が、俺の工具鞄へ唾を吐いた。

　ガドは叱らなかった。

　俺も拭かなかった。

　魔王が消えた四年間に、彼の誰かが死んだのかもしれない。俺が知らない怒りへ、先に礼儀だけを求めるつもりはない。

　ただし、工具は錆びる。

　兵舎の水場へ着いてから布で拭いた。

「腹は立たないのか」

　ガドが聞く。

「立ちます」

「見えんな」

「見せると、相手が謝るか、もう一度やるか、どちらかの役になります。今日はどちらも増やしたくない」

「人を役へ入れるのが癖か」

「仕事です」

「城では嫌われるぞ」

「劇団でも好評ではありませんでした」

　ガドは笑わず、俺の手から汚れた布を取った。

　井戸水で洗い、絞って返す。

「俺は陛下の不在を許していない」

「はい」

「お前が関係ないとも思っていない」

「はい」

「だが、工具へ唾を吐けば、直る扉が一枚減る」

　若い兵へ聞かせる声だった。

　遠くで靴音が止まり、すぐ離れる。

「監督役は大変ですね」

「すでに後悔している」

　それでも、ガドは布を返した。

　指先で、まだ湿った端を一度押さえる。

「三日で、何から直す」

「扉です」

「城壁ではなく？」

「毎日擦る音を聞かされると、働く者から先に壊れます」

　ガドは扉を一度開けた。

　床へ、重い音が引きずられる。

「それから」

「雨漏り。窓。天井」

「三日で？」

「三日で、全部は直りません」

　俺は工具鞄を開いた。

　中の道具を一度数え、蓋を戻す。

「だから、直す順番を決めます」

　王が戻っても、国は一日で元へ戻らない。

　人間一人が残る理由も、一日では作れない。

　まずは、毎日鳴る扉からだった。