母の形見を奪われたので、家を出ます～奪った庶子は、義母の娘でした

46 ウィリアムが守ろうとしたもの

　ウィリアムが書斎へ入ってきた時、机の上にはまだ真珠のブローチの小箱が置かれていた。

　王家の紙帯で封じられているそれを見て、ウィリアムの足が少し止まった。

「座ってください」

　ハーグリーヴが言った。

　父を見た。だがただ、立ったまま待っているだけだった。ウィリアムは椅子へ向かった。

　マギーから少し離れた席だった。ロズリーが座っていた椅子とは違う。

　そこに気づいたのか、ウィリアムは一度だけ椅子の背に手を置いたまま止まり、それから腰を下ろした。

「ウィリアム・バーレイ殿」

「はい」

「あなたは、バーレイ伯爵より口止めされていたにもかかわらず、ロズリー嬢へ調査中の情報を話しました。喪服、日付、ミルナーの名。相違ありませんか」

　ウィリアムの手が膝の上で組まれる。

「相違ありません」

「理由は」

「ロズリーが不安がっていたからです」

　ハーグリーヴはペンを持った書記官へ目を向けた。記録される。

　ウィリアムはその音を聞いて、少し唇を噛んだ。

「あなたはその時、その情報をロズリー嬢が誰かへ伝える可能性を考えましたか」

「……いいえ」

「ロズリー嬢自身の発言が変わる可能性は」

「考えていませんでした」

「なぜですか」

　ウィリアムは返事を探した。視線が一度、封じられた小箱へ落ちる。

「彼女は、何も知らないと思っていました」

「なぜ、そう思ったのですか」

「ロズリーは、いつも怯えていました。自分のせいだと気にしていて、私に、どうすればよかったのかと」

「それは、《《あなたがそう受け取った》》ということですね」

「はい」

「彼女が何を知っていたかは、確認していなかった」

　ウィリアムは黙った。

「相違ありませんか」

「……ありません」

　書記官のペンが動く。マギーはその音を聞いていた。

　ウィリアムの声は、前より低い。けれど、まだ何かを手放しきれていないように聞こえた。

　ハーグリーヴが続ける。

「あなたは、ロズリー嬢に複数回接触しようとしました。伯爵から止められた後もです」

「はい」

「それも、ロズリー嬢を心配したからですか」

「はい」

「マギー嬢については」

　ウィリアムの手が止まった。

「あなたは、マギー嬢が家を出る前に、彼女を心配していましたか」

　すぐに答えられなかった。

　マギーは兄を見た。ウィリアムは、こちらを見ない。

「……していたつもりでした」

「何をしましたか」

「何を、とは」

「心配していたというなら、何をしたか伺っています」

　ウィリアムは、椅子の肘に指を置いた。答えが出ない。

　ハーグリーヴは待った。

「何も、できませんでした」

　ウィリアムは言った。

「いいえ、できなかったのではなく、していなかったのでしょう」

　エレノアが静かに言う。ウィリアムはそちらを見た。

「ホルム夫人……！」

「姪は居間の椅子を失い、布を失い、母の形見をつけられた娘の支度を命じられました。その場に、あなたはいたのでしょう」

　ウィリアムは何も言えない。

「何もできなかった、ではありません。あなたはその時、ロズリー嬢を守る言葉を選んだ」

　ウィリアムの手が、椅子の肘から離れた。

　マギーは、その手の動きを見ていた。前なら、ここで兄はすぐに言い返したと思う。

　ロズリーは知らなかった。ロズリーは悪くない。マギーにも言い方があった。

　今日は、すぐには出てこない。

　ハーグリーヴがマギーへ視線を移した。

「マギー嬢。ウィリアム殿へ確認したいことはありますか」

　マギーは水の入ったグラスを見た。今は飲まない。

「あります」

　ウィリアムが、ようやくこちらを見た。

「ウィリアム兄様」

「……マギー」

「私が返してほしいと言った時、兄様は、ロズリーは知らなかったのだと言いました」

「ああ」

「知らなければ、私が嫌だと言っても返さなくてよいと思いましたか」

　ウィリアムは、口を開き、すぐ閉じる。

「そういうつもりでは」

　そこで止まった。その言葉が、この部屋でどれほど使えないか、もうわかっているのだろう。

「……思っていなかった。だが、そういうことになった」

「兄様は、私に一度でも訊きましたか」

「何を」

「それがどれだけ嫌なのか。なぜ返してほしいのか。なぜ布を渡したくないのか。なぜ椅子を使われるのが嫌なのか」

　ウィリアムは、机の上を見た。

　青い布の注文控えがある。居間の椅子についての証言書がある。灰色の封筒もある。

「訊いていない」

「そうですね」

　マギーはうなずいた。

「でも、ロズリーには、どうしたのかと訊いたのですね」

　ウィリアムの肩が、少し動いた。

「訊いた」

「私には、訊かなかった」

「……ああ」

　その返事は、小さかった。書記官が記録する。ウィリアムはその音を聞いて、指を握った。

「マギー」

　ハーグリーヴが、すぐに手を上げた。

「発言は、質問への回答としてお願いします」

　ウィリアムは口を閉じた。ハーグリーヴが言う。

「ウィリアム殿。今、マギー嬢へ何を言おうとしましたか」

「謝ろうと」

「何について」

　また止まる。

　謝ろうとした。だが、何について。

　その問いで、ウィリアムの言葉は形になった。

「見ていなかったことです」

　ようやく言った。

「マギーが嫌だと言っていたのに、聞かなかったこと。ロズリーのことばかり見ていたこと。父上に止められても、ロズリーへ話したこと」

　そこで息を吸う。

「それから、マギーが家にいるのがつらいと思うほどだったことに、気づかなかったことです」

　マギーは、膝の上で指を組んだ。

　謝罪の形にはなっている。でも、それを今すぐ受け取れるかは別だった。

「兄様」

「はい」

「今は、その謝罪は受け取れません」

　ウィリアムの目が動く。

　先ほどロズリーへ言ったのと同じ言葉だ。けれど、同じものではない。

「謝られたことは聞きました。でも、今は受け取れません」

「……わかった」

　ウィリアムはそれ以上言わなかった。

　ハーグリーヴが書記官へ示す。また記録される。

　父が口を開いた。

「ウィリアム」

「はい」

「お前は、当面、家の実務から外す」

　ウィリアムは父を見た。

「実務、ですか」

「ああ。領地の報告、家政、対外の返書。今までお前に回していたものは、私が見る。必要なものはサミュエルに回す」

「サミュエルに」

　サミュエルは動かなかった。

「お前を罰するためだけではない」

　父は言った。

「今のお前には、情報を持たせられない」

　ウィリアムの唇が白くなった。

「父上」

「ロズリーへ漏らした。止めても会いに行こうとした。誰かを守るつもりで、話を壊す。家を継ぐ者として、今のお前を信じることはできない」

　部屋の中で、椅子の木が小さく鳴った。ウィリアムが、肘掛けを握った音だった。

「私は、廃嫡されるのですか」

「今は決めない」

　父は短く返した。

「だが、今まで通りではない」

「では私は」

「まず黙って記録を読め」

　父の声は荒くない。

「マギーが何を話したか。ロズリーが何を答えたか。オードリーが何を認めたか。お前は、自分が見たいものだけを見る癖がある。読むところから始めなさい」

　ウィリアムは黙ってうなずく。

「ウィリアム殿については、王家法務局としても、調査終了まで接触制限を継続します。また、バーレイ家の対外判断に関わる場合、当面は記録の確認者を置くことを勧めます」

「承知しました」

　父が答えた。ウィリアムは、今度は何も言わない。

　マギーは兄を見た。

　兄は、今も苦しそうだった。だが、その苦しさは、これまでロズリーが見せていたものとは違った。

　誰かに庇ってもらうためのものではない。

　自分が持っていて当然だったものが、そうではなかったことに、ようやく気づいた人のように見えた。

　マギーはそう思って、すぐにその考えを止めた。

　兄が何を思っているかは、兄が言うことだ。こちらで作ることではない。

　机の上の書面に目を戻し、記録されている言葉だけを見る。

「本日の確認はここまでです」

　ハーグリーヴが言った。

「ウィリアム殿、部屋へ戻ってください。接触制限は継続します」

「はい」

　ウィリアムは立ち上がり、礼をする。

　扉へ向かいかけて、足を止めた。

　机の上の居間の椅子についての証言書を見ている。手は伸ばさない。

　ただ、見た。

「父上」

「何だ」

「あの椅子は、まだ居間にありますか」

　父は少しだけ眉を動かした。

「ああ」

「……そうですか」

　それだけだった。

　ウィリアムは書斎を出ていった。扉が閉まる。

　マギーは水を一口飲んだ。グラスを置くと、底が机に触れて小さな音がした。

　誰もすぐには話さなかった。