母の形見を奪われたので、家を出ます～奪った庶子は、義母の娘でした

35 マギーの望み

　聞き取りは、途中で一度休憩になった。

　ハーグリーヴがそう決めた。マギーが頼む前だった。

「少し休みましょう。書記官の手も休ませたい」

　若い書記官は、はい、と答えた。手首を小さく回している。ずっと書いていたのだから、たしかに疲れるのだろう。

　ヘインズ夫人が、まるで待っていたように入ってきた。

　盆には、薄い茶と、細く切ったパンが乗っている。甘いものではない。上に少しだけ溶かしたチーズが塗られていた。

「休憩と聞きましたので」

「ありがとうございます」

　ハーグリーヴも礼を言った。夫人は、王家の役人にも遠慮しなかった。

「お仕事の途中でも、少しは召し上がった方がよろしいです。空腹で書いた記録は、字が荒くなります」

　書記官が少しだけ笑いそうになり、咳払いした。ハーグリーヴは真面目な顔のまま、パンを一つ取った。

「それは困りますね」

「でしょう」

　夫人はマギーの前にも皿を置いた。

「半分でもいいわ」

「はい」

　マギーはパンを持った。

　温かい。チーズの塩気がある。噛むと、少しだけ元気が戻る気がする。

　ルーカスはその間、書付を触らなかった。ペンも置いたままにしている。手の甲に、またインクの点がついていた。マギーはそれに気づき、少しだけ目を止める。

　ルーカスも気づいたのか、自分の手を見る。

「またついていますか」

「はい。少し」

「今日はもう諦めます」

「落ちないのですか」

「落ちますが、またつきます」

　マギーは笑った。

　ハーグリーヴは二人を見たが、何も言わなかった。

　休憩が終わると、夫人は皿を下げた。マギーの皿には、パンが少し残っていた。

「残していいと言ったでしょう」

「でも」

「いいのよ。残せるのも、安心している時のことです」

　そう言って、夫人は出ていった。

　マギーは少しだけ、その言葉を考えた。

　――残せるのも。

　屋敷では、出されたものを残すと、体調を心配されるか、わがままだと思われるか、そのどちらかだった。

　ここでは、《《ただ》》皿が下げられる。

　そのことを考えている間に、ルーカスが次の紙を用意していた。

　見たこと。聞いたこと。思ったこと。嫌だったこと。

　順番は崩れていない。

　＊

　後半は、ロズリーが来た日のことを詳しく訊かれた。

「天気は雨だったと」

「はい」

「ロズリー嬢の服装は？」

「黒い喪服でした。少し大きかったです。袖が指の付け根までかかっていて、何度か手で押さえていました」

「それを見て、当時どう思いましたか」

「急いで用意したのだと思いました。でも、事故の後なら当然だと思っていました」

「今は？」

「事故の前日に用意されていたと聞いたので、気になっています」

「事故の前日に用意されていたと、あなたは誰から聞きましたか」

「ヘインズ家で、仕立屋の記録を調べていただきました。ルーカス様から聞きました」

「あなた自身が仕立屋へ確認したわけではない」

「はい」

「では、それは聞いたことですね」

　マギーはうなずいた。

「はい。私が見たのは、袖が合っていなかったことです」

　ハーグリーヴは、また一度うなずいた。

「よろしい」

　書記官のペンが進む。

「ロズリー嬢について、あなたは当時どう感じていましたか」

「気の毒だと思いました」

「今は？」

　マギーは少し迷った。これは難しい。

　気の毒だった。今も、気の毒なところはある。

　けれど、それだけではない。

「気の毒だと思うところはあります。でも、それで私のものを取られていいとは思いません」

　ハーグリーヴはすぐには次の質問へ行かなかった。

　書記官がその文を書き終えるまで待つ。ペンが止まる。

「それも記録します」

「はい」

「あなたは、ロズリー嬢を罰したいですか」

　サミュエルの目が少し動いた。ルーカスは紙に触れない。

　マギーは、自分の膝の上の指を見た。

　――罰したい？

　そう言われると、よくわからない。

　怒っていないわけではない。でも、何を望むかと訊かれると、すぐには出てこない。

「わかりません」

　正直に言った。

「ただ、私のものは返してほしいです。私の部屋には勝手に入らないでほしいです。母の部屋を、私に黙って整理しないでほしいです。あと、ロズリーが私より少ないものしか持っていなかったからといって、私のものを渡されるのは嫌です」

　言ってから、喉が少し乾いた。水を飲む。今度は自分で注いだ。

　ハーグリーヴは、マギーが飲み終えるまで待った。

「わかりました」

　それだけだった。けれど、軽く扱われた感じはなかった。

　質問は、そこで一区切りになった。

　ハーグリーヴは書記官の紙を確認し、数箇所だけ言い方を直させた。直すといっても、意味を変えるのではなく、誰から聞いたか、何を見たかを分けるためだった。

　ルーカスはその様子をよく見ていた。

　途中で一度、書記官が「馬車の細工を知った」と書きかけた時、ルーカスが控えめに口を挟んだ。

「マギー嬢が知ったのは、細工の可能性です。細工があったと確定したわけではありません」

　ハーグリーヴは書記官を見た。

「直しなさい」

「はい」

　書記官が書き直す。ルーカスはそれ以上、何も言わなかった。

　マギーはその横顔を見た。

　言うべきところだけ言う。それから黙る。

　ウィリアムなら、きっともっと大きな声で庇っただろう。自分が守っているとわかるように。

　ルーカスは、誰が見ていなくても紙の言葉を直した。

　マギーは手元のグラスへ視線を戻した。

　水が半分残っている。

　＊

　聞き取りが終わったのは、夕方近くだった。

　ハーグリーヴは立ち上がり、マギーへ向き直った。

「本日はここまでです。後日、改めて確認することがあります。ですが、当面あなたがバーレイ伯爵家へ戻る必要はありません」

　マギーは顔を上げた。

「よろしいのですか」

「よろしい、ではなく、戻さない方がよいと判断します」

　ハーグリーヴは言った。

「少なくとも、証言が混ざる恐れがなくなるまでは」

「はい」

「ヘインズ家に滞在することについては、伯爵からも異議は出ていません。王家側からも、当面はそのままとします」

　サミュエルが小さく息を吐く。マギーはその音に気付いた。

　兄も、ずっと気を張っていたのだと。

「ありがとうございます」

　マギーが礼をすると、ハーグリーヴは、また最初と同じ礼を返した。

「あなたが見たことは、役に立ちます。覚えていることが後から出てきた場合は、サミュエル殿かヘインズ家を通じて知らせてください」

「はい」

「ただし、無理に思い出そうとしなくてよい。記憶は、急かすと余計なものを連れてきます」

　妙な言い方だった。

　けれど、マギーは少しだけわかる気がした。

「はい」

　ハーグリーヴたちが帰ると、応接室は急に広くなった。

　書類はまだ卓にある。水差しもある。グラスには、少しだけ水が残っていた。

　マギーは椅子から立とうとして、足に力が入らないことに気づいた。

　サミュエルがすぐに動く。だが、その前にルーカスが椅子の背を押さえた。マギーに触れない。ただ、椅子が動かないようにする。

「ゆっくりで」

「ありがとうございます」

　マギーは立ち上がった。少しふらついたが、すぐに戻る。

　サミュエルが眉を寄せた。

「今日はもう寝ろ」

「まだ夕方です」

「横になれ」

「それなら」

　言い合いになる前に、ヘインズ夫人が入ってきた。

「まず夕食です」

「母上」

「寝るのはその後。空の胃で寝ると、夜中に起きる羽目になります」

　サミュエルは反論を飲み込んだ。ルーカスが小さく言う。

「今日も母が勝ちました」

「毎日勝っているわよ」

　夫人は当然のように言い、マギーの前に小さな籠を差し出した。

　中には、小ぶりの焼き林檎が一個入っている。

「夕食までのつなぎ。半分でいいわ」

　マギーはそれを受け取った。

　温かい。砂糖は少なめで、皮のところが少し焦げている。

　一口かじると、酸味が先に来て、その後から、甘みが来る。

　マギーはもう一口食べた。

　ルーカスが卓の上の紙を静かにまとめている。ペンを置き、インク壺に蓋をし、マギーの書付だけ別の封筒へ戻す。手順は変わらない。

　マギーは焼き林檎を持ったまま、その手元を見ていた。

　今日は、何度も答えた。

　見たこと。聞いたこと。思ったこと。嫌だったこと。

　それらは、まだ卓の上にある。

　けれど、もう散らばってはいなかった。