母の形見を奪われたので、家を出ます～奪った庶子は、義母の娘でした

11 訊かれることにまず驚いた

　朝食の後、マギーはヘインズ家の小さな応接室に通された。

　昨日の食堂と同じく、そこも実用的な部屋だった。椅子は座りやすく、卓の上には便箋とペンが用意されている。飾りは少ない。けれど窓辺には鉢植えがあり、葉に朝の光が当たっていた。

　サミュエルとルーカスは先に来ていた。

　ヘインズ氏もいる。夫人は茶を置いた後、同席してもいいかしら、とマギーに訊いた。

　訊かれたことに、まず驚いた。

　屋敷では、マギーが同席を許すかどうかを訊かれることなどほとんどなかったから。

「はい。お願いします」

　マギーが答えると、夫人はうなずいて椅子に座った。

　サミュエルが控えを一枚引き寄せる。

「では、順番に聞く。急がなくていい。わからないところは、わからないと言うんだよ」

「はい」

「まず、怪我は本当にないな」

「ありません」

「金は持ってきたか」

「少しだけ」

「無理に見せなくていい。足りないなら言え」

　マギーはうなずいた。

　サミュエルは次に、ペンを持った。

「家を出た理由は、ロズリー嬢のことか？」

　その名前が出た瞬間、マギーの指が膝の布をつかんだ。

　サミュエルの目がそこへ落ちる。けれど何も言わず、返事を待った。

「……はい」

「ロズリー嬢が来たのは、子爵家の事故の後だったな」

「はい。春の終わりです」

「事故の内容は？」

「馬車の事故だと聞きました。子爵夫妻と嫡子が亡くなって、ロズリーだけが残ったと」

「彼女はその馬車に乗っていなかった？」

「具合が悪いと言って、外出しなかったそうです」

　ルーカスのペンが、卓の上で一度だけ止まる。マギーはそれを見た。

「……何か？」

「いえ。続けてください」

　ルーカスはそう言ったが、控えの端に短く何かを書きつけていた。

　サミュエルもそれを見ている。二人の間で、何かが通ったようだった。

「それで、伯爵家で預かることになったと」

「はい。お父様は本家筋に近いから、と」

「ふむ」

　サミュエルは書き留める。

「ロズリー嬢が来てから、何が変わった？」

　マギーはすぐには答えられなかった。

　――何が。

　全部、と言いたかった。けれど、全部では伝わらない。

「最(・)初(・)は(・)、何も」

　そう言うと、サミュエルは顔を上げた。

「何も？」

「はい。最初は、私も気の毒だと思っていました。家の中のことを教えました。お茶の時間や、庭のことや、使用人の名前も」

「それが？」

「だんだん、私に聞かなくなりました。お義母様に聞くようになって、お父様やウィリアム兄様が助けるようになって。そうすると、私が使っていた場所やものが、少しずつロズリーのものになりました」

「具体的に話してくれ」

　サミュエルは短く言った。

　その声に、マギーは少しだけ助けられた。

　具体的に。なら、話せる。

「居間の窓辺の椅子です。もともとは実の母が使っていた場所で、亡くなってからは私がよく使っていました。ロズリーが明るい場所でないと針目が見えにくいと言って、そこに刺繍箱を置くようになりました」

　ルーカスが書く。

「ドレスの布地もです。淡い青の布で、母の肖像と似た色だったので、私が選んだものです。けれどロズリーのドレスになりました」

「誰が決めた」

「お義母様です。お父様もウィリアム兄様も、それがいいと言いました」

「マギーは断ったか」

「……断りかけました。でも、ロズリーが、もったいないと言って。それでも手を離さなくて。お父様が、私には他にもあると言いました」

　夫人がそこで、茶器に手を伸ばす。音を立てないようにしているのがわかった。

「他にもある、か」

　ルーカスが小さく言った。

「商売でもよく聞く言葉です。倉庫にまだあるなら一つ譲ってくれ、という時に」

「ルーカス」

　サミュエルがたしなめる。

「失礼しました。でも、その言い方は危ない。相手に在庫があることと、その品を失ってよいかは別です」

　マギーはルーカスを見た。その言葉が胸の中のどこかにすとんと落ちる。

「……そうです。そう言えばよかった」

「その場で言えないことは多いです」

　ルーカスはペンを置いた。

「特に、周りが全員、相手に譲れという方向を向いている時は」

　マギーは返事をしなかった。言葉を出すと、何かがこぼれだしそうだったからだ。

　サミュエルは少し待ってから、話を戻した。

「あと、ブローチか？」

「ええ、お母様の形見の」

「それを、ロズリー嬢がつけていたと」

「はい」

「誰が渡した？」

「お義母様です。今日のお茶会にロズリーにはこれが似合うと」

「どこに保管していた？」

「私の部屋の小箱に」

「鍵は？」

「かけていました」

　サミュエルのペンが止まった。

　ルーカスも顔を上げた。

「……鍵を？」

「はい。でも、お義母様は屋敷の鍵を預かっています。私の小箱を開ける鍵も、たぶん……」

「たぶん？」

「以前、一度なくしたと思ったリボンが、お義母様の手で戻ってきたことがあります。マギーが置き忘れていたわ、と言われました。でも私は、その小箱に入れていたはずでした」

　言ってから、マギーは口を閉じた。

　――一度ではない。あった。もっとあった。

　なくしたと思った本のしおり。母からもらった小さな香水瓶。古い手紙。

　戻ってきたものもあれば、戻らなかったものもある。

　その時は、自分の記憶違いかと思った。

　……思わされた？

「……小箱だけではないかもしれません」

　マギーは膝の布から指を離した。

「私の部屋に、誰かが入っていました」

　初めて夫人もそこではっきりと眉を寄せた。

「それは、嫌だったでしょう」

　ただ、それだけだった。

　マギーはその言葉に、すぐ返事ができなかった。

　嫌だった。そう言っていいことだったのか。

　自分の部屋に入られること。母のものを出されること。知らないうちに、ロズリーのために選ばれること。

「……はい」

　ようやく言う。

「嫌でした」

　サミュエルはしばらく控えを見て、それから、ゆっくりペンを置いた。

「マギー。お前は家(・)出(・)し(・)た(・)のではなく、避(・)難(・)し(・)た(・)。少なくとも私はそう扱う」

　マギーははっと顔を上げて兄を見る。

「よろしいのですか」

「よろしくないなら、昨日の駅で怒鳴って連れ戻している」

「でもお父様は」

「父上には、私から連絡する」

「何と」

「マギーは私の保護下にあり、ヘインズ家に滞在している。怪我はない。だが疲れているので、すぐには戻さない。詳しい話は後日。そんなところだ」

　サミュエルは吐き捨てるように一気に言う。するとヘインズ氏もうなずいた。

「それがいい。所在を知らせれば、誘拐だの失踪だのにはならない。だがすぐ戻さないと明記すれば、向こうも動きにくい」

「父上が来たら？」

　マギーは訊いた。

「来るなら来ればいい」

　サミュエルは短く答えた。

「話し合いが必要だ。そしてここなら、少なくとも誰もお前の話を遮らせない」

　ルーカスが、別の書付を出した。

「それと、確認することがあります」

「確認？」

「まず、ロズリー嬢が伯爵家へ来ることになった経緯です。子爵家の事故、爵位の王家預かり、本家筋としての伯爵家。順番は自然ですが、あまりに都合よくもあります」

「ルーカス」

　サミュエルが少し低く言う。

「言い方」

「失礼。ですが、調べた方がいい」

　ルーカスはマギーの方を見た。

「不快にさせるつもりはありません。ただ、事故で残された娘が、なぜそこで伯爵家へ来たのか。誰がそれを進めたのか。王家預かりの話は正式にどこから来たのか。そこは確認したい」

「それは、ロズリーが悪いということですか」

「まだ何もわかりません」

　ルーカスは首を横に振る。

「ただ、物や部屋を取られる話と、子爵家の事故は、離して考えない方がいいかもしれない。少なくとも、私はそう思います」

　ヘインズ氏が、そこで腕を組んだ。

「馬車の事故なら、記録が残るな。修理をした職人、車輪、馬具、御者。商会の知り合いから辿れるかもしれない」

「父上」

　ルーカスが言う。

「今朝の段階でそこまで？」

「商売人は、事故と契約不履行には敏感なんだよ」

　ヘインズ氏は当然のように答えた。

「人が死んだ馬車事故なら、誰かが損をしている訳だ。葬儀屋、馬車屋、修理職人、保険を扱う者、借金取り。どこかに話は残る」

　マギーは手元の便箋を見る。

　屋敷では、誰もそんなふうに言わなかった。ロズリーが可哀想だとか、マギーが譲るべきだとか、父が困ったとか、ウィリアムが怒ったとか。そういう話ばかりだった。

　けれどここでは、誰が、いつ、何をしたのかを聞かれる。

　……そして、誰も途中でマギーを責めない。

「私は」

　マギーは口を開いた。

「私は、何をすれば？」

「思い出せ、そして覚えていることを書いておけ」

　サミュエルが言った。

「順番は後で直せばいい。思い出した順で構わない」

「順番が違っても？」

「違ってもいい。むしろ無理に揃えてしまわない方がいい。お前が覚えている違和感は、お前にしか出せない」

「違和感……」

「ああ。小箱が開けられていたこと。ロズリー嬢の言葉。お義母様の動き。父上やウィリアムが何と言ったか。小さいことでもいい」

「小さいことでも」

「小さいことの方が正直なことがあります」

　ルーカスが続けた。

「大きな話は言い訳で飾れます。でも、誰がどの鍵を持っていたか、どの布がいつ移動したか、誰が駅へ使いに出たか。そういうことは、後からず(・)れ(・)が出る」

　ヘインズ夫人が、マギーの前に新しい便箋を置いた。

「書けるところからでいいのよ。無理に上手く書こうとしないで」

　マギーはペンを取った。

　最初に書いたのは、ロズリーが来た日の雨のことだった。玄関広間の濡れた靴跡。父の外套。お義母様がすぐに部屋を用意しましょうと言ったこと。

　それから、ロズリーの袖口が少し合っていなかったこと。

　細かすぎるかと思った。

　けれどルーカスは、その行の横へ小さく印をつけた。

「喪服が急ごしらえだったかもしれませんね」

「そんなことまで？」

「服は嘘をつくのが下手です」

　ヘインズ夫人が言った。

「急いで用意した服は、どこか合いません。誰の手で用意したかも、仕立屋を辿ればわかることがあります」

「仕立屋なら、母上の方が早いな」

　ルーカスが言う。

「王都の喪服なら、店は限られるもの」

　ヘインズ夫人はすぐに立ち上がり、小さな書き物机から帳面を持ってきた。中には、布屋や仕立屋の名が細かく書かれている。

「子爵家のある町なら、この二軒かしら。急ぎで喪服を仕立てるなら、こちら。袖を詰める時間がなかったなら、既製のものを直した可能性もあるわ」

「母上、さすがに早すぎる」

「早い方がいいでしょう」

　そう言って、夫人は帳面の一部を写し始める。

　マギーはペンを持ったまま、その手元を見ていた。

　自分が何となく覚えていた袖口が、誰かの手で書き留められていく。

　雨。外套。袖口。どれも、屋敷ではすぐ消えてしまうようなことだった。

　＊

　昼前、サミュエルは父へ送る手紙を書いた。

　――マギーは王都におります。

　――現在、私の友人ヘインズ家にて保護されています。

　――怪我はありません。

　――ただし、本人の状態を鑑み、すぐに帰宅させることはいたしません。

　――事情を確認した上で、改めてご連絡いたします。

　マギーはその文面を読ませてもらった。

「これでは、お父様は怒ると思います」

「怒るだろうな」

　サミュエルは封をしながら答えた。

「ウィリアムも怒るさ」

「怒るでしょうか」

「怒る。あいつは昔から、自分が心配している時に、相手が自分の思った通りに動かないと怒るんだ」

　その言い方に、マギーは少し驚いた。

「兄様は、ウィリアム兄様のことをそう思っていたのですか」

「ああ、ずっとな」

　サミュエルは封蝋を垂らした。

「むしろ、お前は気づいていなかったのか？」

「……頼れる兄だと思っていました」

「頼れるところもある。だが、自分の正しさを疑うのは下手だ」

　ルーカスが横で、なるほど、と言った。

「長男らしいですね」

「お前は今、全ての長男を敵に回したぞ」

「私は次男なので」

「私も次男だ」

「では安全です」

　サミュエルは呆れたようにルーカスを見た。

　マギーは、また少しだけ笑った。

　笑ってから、便箋に視線を戻す。

　王都へ来てから、まだ一日も経っていない。それなのに、家にいた頃より息がしやすい。

　マギーはペン先を置いた。

　居間の椅子。青い布。母のブローチ。鍵。

　それから、ロズリーが指を離さなかった時のこと。

　書いている間、ヘインズ夫人のペンもまた、隣の机でずっと動いていた。