万物の贋作者〜贋作と言われた俺が全てを"模倣"で守り抜く〜

一章 空洞の決断

4話 墓前

ブックマーク・評価 ・感想をいただけると更新の励みになるので、良ければぜひお願いします

---

放課後。

終礼が終わると、教室はすぐにざわめきに満ちた。椅子を引く音、部活へ向かう声、誰かを呼ぶ気安い声。いつもの放課後だった。

空は鞄を持ち上げ、何でもない顔で立ち上がる。

「お、蒼月。今日も妹さんのとこか？」

廊下へ出る手前で、星馬が気軽に声をかけてきた。

空は足を止めることもなく、肩越しにだけ振り返る。

「……その前に、ちょっと寄るとこがある」

「へえ」

星馬はそれ以上踏み込まず、軽く手を振った。

「じゃ、また明日な」

「ああ」

短く返して、空はそのまま教室を出る。

病院へ向かう時とは、少しだけ違う道を選ぶ。

自分でも意識しないうちに、足取りは自然とそちらへ向いていた。

校門を出て、人通りの多い通学路を外れる。

駅前の喧騒も、買い物帰りの人の流れも、少しずつ遠ざかっていく。住宅街を抜け、坂道を上る頃には、周囲の音はずいぶん静かになっていた。

空は何も考えないように歩いた。

考え始めれば、昼休みの空き教室が頭を埋める。

――あなたの“感覚(センス)”はどうなってるの？

――昨日は助けてくれてありがとう。

あの二つの言葉だけが、嫌になるほど耳に残っていた。

礼を言われる筋合いなんてない。

そう思うのに、その一言だけは妙に胸の奥に引っかかったままだった。

坂を上り切った先に、小さな墓地がある。

整然と並んだ墓石の間を、風が細く吹き抜けていく。夕方の光はもう柔らかく、長い影を地面に落としていた。

空は迷わずその奥へ進む。

見慣れた墓石の前で立ち止まる。

『蒼月家之墓』

刻まれた文字を見下ろしたまま、しばらく何も言わなかった。

やがて空は、持ってきていた花を静かに供える。柄杓で水を汲み、墓石にかける。何度も繰り返してきた動作だった。手順を間違えることはない。考えなくても体が覚えている。

すべてを終えてから、ようやく空はその場にしゃがみ込んだ。

夕風が、頬を撫でる。

「……来たよ」

誰に向けるでもない声だった。

もちろん返事はない。

最初から分かっている。

それでも、ここではそうやって口を開くしかなかった。

空は墓石を見たまま、小さく息を吐く。

「また、使った」

声は、思っていたよりもあっさり出た。

もっと言い淀むかと思っていたのに、口にしてしまえば、それだけのことだった。

「……嫌いなのは、変わってない」

自分の“感覚(センス)”のことを言っている。

その力を使うたびに、胸の奥がざらつく。触れたくもないものを、自分の中から無理やり引きずり出しているような気分になる。

今回だってそうだった。

使った瞬間の感覚(センス)も、意識を失う直前の吐き気も、まだ身体のどこかに残っている。

「正直、今でも気持ち悪い」

それは誰にも言っていない本音だった。

海未にも。美景にも。誰にも。

ここでだけ、ようやく口にできる。

空は膝の上で拳を握った。

「でも」

短く言葉が切れる。

風の音だけが、その続きを待つみたいに流れていた。

「……今回は、守れた」

かすかな声だった。

墓石に向かっているのに、目の前に浮かぶのはショッピングモールの光景ばかりだった。

崩れた床。悲鳴。凍りつく空気。傷ついた白雪の背中。泣きそうな顔をした美晴。

あの時、自分は立ち止まらなかった。

迷った。怖かった。使いたくなかった。

それでも、何もしないままでは終わらなかった。

「だから、後悔はしてない」

口にした瞬間、その言葉がほんの少しだけ自分の中に馴染んだ気がした。

嫌悪は消えない。

胸の奥のざらつきも、そのままだ。

けれど、それと後悔しないことは、たぶん別なのだろう。

空は目を伏せる。

「……母さんなら、どう言うかな」

母がどんな顔をするのか、もう細かくは思い出せない。

笑って許すのか、困ったように眉を下げるのか、それとも何も言わずに見ているのか。

分からない。

分からないまま、それでもここへ来る。

「白雪に、聞かれたんだ」

ぽつりと零す。

「お前の“感覚(センス)”は何なんだ、って」

答えられるわけがなかった。

自分だって、うまく説明できない。

説明したくないという気持ちの方が、もっと強い。

「……見間違いじゃないってさ」

苦く笑うように、ほんの少しだけ口元が歪む。

鋭い女だと、改めて思う。

簡単には誤魔化されない。なのに最後には礼まで言っていく。そのせいで、余計にやりにくい。

空は小石を一つ、足の爪先で転がした。

「放っておいてくれればいいのに」

そう呟いてから、少しだけ沈黙する。

本当にそう思っているのか、自分でも分からなかった。

放っておかれた方が楽だ。

何も知られず、何も期待されず、何も問われずに済む。

けれど、昼休みのあの視線を思い出すと、それだけでもないような気がしてしまう。

空はその考えを振り払うように、ゆっくり立ち上がった。

「……そろそろ行くよ」

誰に向けた言葉でもない。

墓前で長く立ち尽くしていても、何かが答えてくれるわけじゃない。

それでも少しだけ、胸の中の重さが整った気がした。

海未のところにも行かなければならない。

今日も病院へ向かうつもりだった。

空は墓石に向かって、最後に小さく頭を下げる。

「また来る」

踵を返す。

その時だった。

「――蒼月 空、で間違いないかな」

不意に、背後から男の声がした。

空の足が止まる。

振り返ると、少し離れた通路の先に、一人の男が立っていた。

年齢の読みづらい顔立ちだった。口元には柔らかい笑みを浮かべているのに、目は深く細められていて、その奥がほとんど見えない。笑っているようでいて、どこか底の知れなさを感じさせる顔だった。

見覚えはたぶん、ない。

だが、その声音には初対面らしいためらいがなかった。

「……誰だよ」

空が低く問うと、男は肩をすくめるように笑った。

「まあまあ、そう警戒しないでよ」

軽い口調だった。

その軽さが、逆に空の神経を逆撫でする。

男は数歩だけ近づいてくる。

「ちょっとだけ、付き合ってほしいんだ」

空の眉が寄る。

知らない男に、墓地で、突然そんなことを言われて素直に頷く理由はない。

「断る」

即答だった。

男は「あー、だよね」とでも言いたげに、困ったように笑う。

けれど、その表情には本気で引き下がる気配がない。

「そう言うと思った」

夕方の風が、また細く吹き抜ける。

さっきまでの静けさが、どこか別物に変わっていく気がした。

空は無意識に、わずかに足の位置をずらす。

男はその動きを見て、なおさら面白そうに目を細めた。

「でもさ」

その声音が、ほんの少しだけ低くなる。

「君も気になってるだろ。海未ちゃんのこと」

その名前が出た瞬間、空の表情が凍った。

「……なんで、お前が」

空気が、変わる。

男は答えない。

ただ、笑みを薄くしたまま空を見ている。

海未の名を知っている。

それだけで十分だった。

目の前の男が、ただの不審者では済まないことくらい、すぐに分かる。

空の指先に、じわりと力がこもった。

「今は耐えてるみたいだけど、このままでいい状態じゃない」

男はわざとらしく声を張るでもなく、まるでありふれた世間話でもするような調子で言った。

「……っ」

空の奥歯がきしむ。

知られている。

海未がおそらくただの病気ではないことも、その状態が今も続いていることも。

そこまで理解している相手を、無視して通り過ぎる――そんな選択肢は、もうほとんど残っていなかった。

それでも空は睨むように問い返す。

「何が目的だ」

「話したいだけだよ」

男はすぐに答えた。

「君にとっても、無関係じゃない話をね」

「信用できるかよ」

「しなくていいよ、別に」

あっさりと返される。

その余裕が、なおさら不気味だった。

男はさらに一歩だけ近づく。

「でも、聞かないまま後悔するのは君だと思う」

空は黙る。

風が吹く。

墓石の間を抜けるその音が、今はやけに冷たく聞こえた。

目の前の男は怪しい。どう見てもまともじゃない。そんなことは分かっている。

けれど、海未の名前を出された瞬間から、ただ無視して去ることはできなくなっていた。

もし本当に、この男が海未のことを知っているなら。

もし少しでも、今の状況を変える手掛かりを持っているなら。

何も聞かずに背を向けるのは、あまりにも危険だった。

「……ふざけた真似したら、ただじゃ済まさない」

低く押し殺した声で、空は言った。

男はその言葉を聞いて、楽しげに肩を揺らす。

「うん、そのくらい警戒してくれた方が安心だ」

安心、という言葉の意味が分からない。

男は細めた目のまま、来いと言わんばかりに顎をわずかに引いた。

「じゃあ、行こうか」

空はすぐには動かなかった。

墓の方へ一度だけ視線をやる。

さっきまでとは違う意味で、もう引き返せない気がした。

数秒の沈黙のあと、空は小さく息を吐く。

「……案内しろ」

男の口元が、満足げにわずかに吊り上がった。

「そうこなくちゃ」

そう言って背を向ける。

空は警戒を解かないまま、その後ろ姿を睨んだ。

深く細められた目は見えない。けれど、その背中から漂う得体の知れなさだけは、ますます濃くなる。

それでも、行くしかなかった。

海未の名前を出された時点で、選択肢なんて最初から残っていなかったのかもしれない。

空は鞄の持ち手を握り直し、男の後を追って歩き出した。