不可侵の四角形
――side. 三年男子生徒――
正直に言えば。
あの四人は、ずるい。
手を伸ばす前から、こちらの負けが決まっている感じがして。
井神凉は、背が高く常に落ち着いている。前に出すぎないのに、確かな存在感がある。
宮藤玲茄は、派手で、美しくて、でも隙がない。視線を嫌でも奪うくせに、決して寄せ付けない。
中里姉妹は、片方だけでも華があるが、並ぶと息を呑むほどの完成度を放っていた。
――誰だって思う。
付き合いたい。せめて、もっと仲良くなりたい。
可能なら、他の三人より一歩でも近くへ。
だから、チャンスは探した。
移動教室で男女が分かれたとき。放課後、たまたま一人でいる瞬間。
「そのネイル、いいね」
「テストどうだった？」
会話は成立する。笑顔も返ってくる。
――でも。
ほんの一歩、距離を詰めようとした瞬間。
「ごめん、今日はちょっと」
「今はいいかなー」
「また今度お願いします」
口調も表情も理由もバラバラなのに、結論だけは同じだった。
拒絶はいつも柔らかく、角も残さない。
それは――"そこから先の道が存在しない"みたいだった。
「あの四人の関係、崩れないだろ」
「一人だけ引っ張るとか、できる気しねぇ」
皆、心のどこかでわかっていた。攻略法なんてない。
だから――考え方を変えるしかなくなる。
「あれさ。……普通じゃないってことにすればよくね？」
空気が、少しだけ動いた。
「距離近すぎとか」
「依存してるとか」
「どっかで無理してるとかさ」
先輩としての忠告。経験者としての助言。そう定義すれば、土足で踏み込める。
異常を正すという名目なら、正当化できるから。
――たとえ、その本音がもっと身勝手なものでも。
――side. 井神 凉――
放課後。昇降口。
呼び止められた瞬間、察しはついた。
三年の先輩が、三人。
彼らの視線は俺だけじゃなく、背後に控える玲茄たちにも向けられている。
（ああ、なるほど）
そういう類の用件だ。
「わりぃな。ちょっと話、いいか？」
先輩が一歩近づいてきた瞬間、背後で玲茄が前に出ようとする気配がした。
俺は視線だけを動かし、片手で軽く彼女を制する。
「大丈夫」
小さく告げてから、先輩たちに向き直った。
「なんですか」
「いや、その……お前ら、目立つからさ。距離、近すぎじゃね？ 普通はもっと、こう……あるだろ」
言葉を選んでいるのが透けて見えて、逆にわかりやすい。
「変な誤解されるぞ。お前らのためにも良くないと思ってさ」
誤解、ね。
「……誰に、ですか」
俺が静かに問い返すと、先輩は一瞬だけ玲茄たちに視線を流し、曖昧に笑った。
その反応だけで、十分なほどに理解した。
忠告の形を取った、卑屈な欲望。
「ずっと四人で固まってるけどさ。正直ちょっと、不自然だよな。いつも同じメンバーって、疲れないか？ 他にも、楽しい選択肢はあるはずだぜ」
先輩がさらに言葉を重ねようとした、その時だった。
「……疲れませんよ」
悠希が、俺の背後から即座に答えた。
表情は笑顔のまま、声の温度だけが冷え切っている。
「私たちは、これで納得していますから」
「うん、そうだよね！」
茉依が、どこ吹く風といった様子で屈託なく笑い飛ばす。
そして最後に、玲茄が腕を組んだまま、氷のような視線で先輩たちを射抜いた。
「……私たちのことに、部外者が踏み込まないでもらえますか」
――揺れない。
彼女たちの声には、驚くほど迷いがなかった。
「……後で、気づいても遅いぞ」
「大丈夫です」
俺の即答に、先輩たちはそれ以上言葉を続けることができず、逃げるように去っていった。
――
帰り道。
「ああいうの、久しぶりね」
「たまに来るよねー」
「はい。時間の無駄でした」
三人の声は、いつも通りだった。
軽くて、歩幅も揃って、何も引きずっていない。
届かないものほど、触れたくなる。
触れられないものほど、崩したくなる。
――でも、それは。
俺たちとは、一切関係のないノイズでしかない。
俺たちは、四人だ。
誰かが割り込む余地は、存在しない。
