近づけない理由
――side. 三年男子生徒――
正直に言えば。
あの四人は、ずるい。
手を伸ばす前から、こちらの負けが決まっている感じがして。
目立つとか、華やかとか、
そういう次元の話じゃない。
井神凉は背が高く、落ち着いていて、
一緒にいるだけで場が締まるタイプだ。
前に出すぎないのに、確かな存在感がある。
宮藤玲茄は、見ればわかる。
派手で、強くて、隙がない。
視線を奪うくせに、寄せ付けない。
中里姉妹は、並ぶと完成度が異常だった。
タイプは違うのに、どちらも「手に入らなさそう」で、
だから余計に欲しくなる。
――誰だって思う。
付き合いたい。
せめて、もっと仲良くなりたい。
可能なら、他の三人より一歩近づきたい。
だから、チャンスは探した。
移動教室で男女が分かれたとき。
放課後、たまたま一人でいる瞬間。
同性の友達と話しているタイミング。
声をかけること自体は、できる。
「そのネイル、いいね」
「テストどうだった？」
会話は成立する。
笑顔も返ってくる。
――でも。
ほんの一歩、距離を詰めようとした瞬間。
「ごめん、今日はちょっと」
「今はいいかなー」
「また今度お願いします」
口調も、表情も、理由も違う。
なのに、結論だけは同じだった。
拒否は、いつも柔らかい。
理由も、角も、残さない。
なのに――
それ以上、踏み込めない。
壁があるわけじゃない。
明確な線を引かれている感じでもない。
ただ、
“そこから先が存在しない”みたいだった。
「……無理じゃね？」
誰かが、ぽつりと言った。
「あの四人の関係、崩れないだろ」
「一人だけ引っ張るとか、できる気しねぇ」
皆、わかっていた。
攻略法がない。
だから――
考え方を変えるしかなくなる。
「あれさ」
「普通じゃないってことにすればよくね？」
空気が、少しだけ動いた。
「距離近すぎとか」
「依存してるとか」
「どっかで無理してるとかさ」
先輩としての忠告。
経験者としての助言。
それなら、踏み込める。
それなら、正当化できる。
――たとえ、本音がもっと身勝手なものでも。
――side. 井神 凉――
――放課後。昇降口。
呼び止められた瞬間、察しはついた。
三年の先輩が、三人。
視線は、俺だけじゃなく、
少し後ろにいる三人にも向いている。
「ああ、なるほど」
そういう類の用件だ。
「ちょっと話、いいか？」
玲茄が一歩前に出ようとする気配を感じて、
俺は軽く手で制した。
「大丈夫」
そう言って、先輩たちを見る。
「なんですか」
「いや、そのさ」
「お前ら、目立つから」
言葉を選んでいるのが、逆にわかりやすい。
「距離、近すぎじゃね？」
「変な誤解されるぞ」
誤解、ね。
「……誰に、ですか」
問い返すと、
先輩は俺の後ろに一瞬だけ視線を流し、
それから、曖昧に笑った。
その反応だけで、十分だった。
――side. 三年男子生徒――
井神と話している間も、
後ろの三人が気になって仕方なかった。
近くで見ると、
やっぱり圧がある。
完成しすぎていて、
冗談も、軽口も、差し込めない。
「ずっと四人で固まってるけどさ」
「それ、正直ちょっと珍しいよな」
「いつも同じメンバーって、疲れないか？」
「他にも、楽しい選択肢はあるはずだぜ？」
忠告の形を取った言葉。
――本当は、祈りに近い。
否定しないでくれ。
揺れてくれ。
少しでも、ズレを見せてくれ。
そうすれば――
踏み込める。
だが。
「疲れませんよ」
悠希が、即座に答えた。
「私たちは、納得しています」
「うん、そうだよね！」
「楽しいよ？」
茉依が屈託なく言い、
玲茄は腕を組んで、短く言った。
「……ということですので、問題ありません」
――揺れない。
四人とも、驚くほど迷いがない。
――side. 井神 凉――
「後で、気づいても遅いぞ」
先輩の言葉は、
忠告というより、願いだった。
「大丈夫です」
即答だった。
「……忠告だからな」
それ以上、言葉は続かなかった。
そう言って、先輩たちは去った。
――帰り道。
「ああいうの、久しぶりね」
「たまに来るよねー」
「問題ありません」
三人の声は、いつも通りだった。
軽くて、揃っていて、何も引きずっていない。
近づけないから、
壊したくなる。
手に入らないから、
正そうとする。
――でも、それは。
俺たちとは、関係のないところにある。
俺たちは、四人だ。
なにかに縛られているわけでもない。
ただ、この形が一番自然なだけだ。
誰かが割り込む余地は、
最初から存在しない。
