前世で処刑された公爵令嬢、幼女からやり直して家族の破滅フラグを全部折ります

8歳の誕生日

第92話「8歳の誕生日」

　朝、机の上に何かが置いてあった。

　寝ている間に、誰かが置いていった。

　小さな包み。茶色の紙。端が不揃いに折ってある。丁寧に折ろうとして、うまくいかなかった感じがした。

　カードが乗っていた。

　丸い字で、『おたんじょうびおめでとうございます。今日だけはんぶんこします。フリーデリケ』

　半分こ。

　包みを開けた。クッキーが二枚入っていた。フリーデリケのお母さんが送ってきた手作りクッキー。フリーデリケが自分の分を半分、ここに置いていった。

　寝ている間に。音も立てずに。

　セレスティアは一枚、口に入れた。

　甘かった。少し焦げている。フリーデリケのお母さんはいつも少し焦がす。でも、この焦げた甘さがフリーデリケのクッキーの味だ。

　「……ありがとう」

　誰もいない部屋で呟いた。

　◇

　今日が誕生日だということを、セレスティアは誰にも言っていなかった。

　学園の入学書類に生年月日が書いてある。フリーデリケはそれを調べて、今日のために準備していたのだ。いつ調べたのか。いつ包んだのか。いつ、この部屋に来たのか。

　前世の誕生日は、いつも静かだった。

　八歳の前世の誕生日。誰も来なかった。侍女が最低限のケーキを持ってきて、一人で食べた。前世では誕生日を祝ってくれる人間がいなかった。友人がいなかったから。

　六歳の今世の誕生日は、家族全員で祝ってくれた。ロウソクを六本、一緒に吹き消した。母が作ったケーキがあった。父が正式に誕生日の言葉を述べた。エドヴァルトが「また大きくなったな」と言った。フェリクスが本を持ってきた。

　今年の八歳は、学園にいる。

　家族がいない。父も母も兄たちもいない。

　でも——フリーデリケのクッキーがある。

　焦げた甘さが、口の中に残っていた。

　◇

　昼食の時間。食堂に入ると、フリーデリケが手を振った。

　「セレスティアさま！ おたんじょうびおめでとうございます！」

　大声だった。食堂中の人が振り向いた。

　他の生徒たちの視線が集まる。遠くの席まで届く声だった。フリーデリケは声が大きい。いつも大きい。今日は特に大きかった。

　「ありがとう、フリーデリケちゃん」

　「今日は特別な日！ ご飯をいっぱい食べてください！」

　「クッキー、おいしかった」

　「本当？ 半分で寂しくなかった？」

　「うれしかったよ」

　フリーデリケが満面の笑みになった。それだけで報われる顔だ。

　席に着いた時、後ろの席からコンラートが声をかけてきた。

　「フリーデリケが大声で言ってたが、誕生日か」

　「うん」

　「おめでとう。特に何も準備してないが」

　「準備しなくていいよ。声をかけてくれただけで十分」

　コンラートが「そうか」と短く言った。それきり何も言わなかった。コンラートらしい言い方だと思った。余計なことを言わない代わりに、ちゃんと声をかけてくる。

　その少し後、アレクシスが通りかかった。

　「セレスティア。誕生日だって聞いた」

　「はい」

　「おめでとう。カスパルにも言いたいところだが……」言いかけて、笑いをこらえるように口を押さえた。「カスパルに頼んだら大げさになりそうで」

　「殿下がおっしゃるとおりです」

　「自分で言えてよかった」

　短い会話だった。アレクシスは次の席に戻っていった。

　席に着くと、リディアが隣に来た。

　「南方では、誕生日の人は石ころを贈られる」

　「石ころ？」

　「その年に生きた証だから。一年分の重みを持つ石を選んで」

　「本当の風習？」

　「たぶん」

　「たぶんか」

　リディアが手を出した。手のひらの上に、小さな石が乗っていた。川で拾ってきたような、滑らかな白い石。

　「どこで拾ったの」

　「中庭の隅に小川がある。そこで選んだ。一番丸くて、一番白いやつを」

　「ありがとう、リディア」

　石を受け取った。小さくて、白くて、温かかった。リディアの手のひらの温度がまだ残っていた。掌に乗せると、ちょうどいい重さだった。

　「南方の風習、本当にあるの？」

　「正確には私の村だけかもしれない。でも、気持ちは本物よ」

　リディアがさらりと言った。

　◇

　午後。廊下でナターシャとすれ違った。

　「お嬢様。今日はお誕生日ですね」

　「うん。知ってたの？」

　「マルガレーテから手紙で。昨年と同じように」ナターシャが小さな封筒を差し出した。「これを」

　封筒を開けると、折りたたまれた紙が入っていた。マルガレーテの字で「おたんじょうびおめでとうございます」と書いてある。その下にナターシャの細い字が続いていた。「来年も、再来年も、そのまたずっと先も、傍におります」。

　「ナターシャ」

　「はい」

　「泣いてる？」

　「目にゴミが入りました」

　「廊下にゴミはない」

　「……入りました」

　セレスティアは笑った。ナターシャも、廊下に立ったまま、少し笑った。

　◇

　夕方。

　部屋に戻ると、ヴィオレッタがいた。

　机の前に座って、本を読んでいた。セレスティアが入っても顔を上げなかった。

　着替えを済ませて、ベッドに座った。

　白い石を手のひらに乗せた。まだ温かい。今日一日、ポケットに入れていたから。

　「ヴィオレッタさま」

　「何」

　「今日、わたしの誕生日だって、知ってた？」

　ヴィオレッタが本のページを、ゆっくりとめくった。

　「書類を見た」

　「そう」

　「おめでとう」

　短かった。顔を上げなかった。でも言った。

　でも、それだけのことが嬉しかった。

　「ありがとう」

　◇

　夜。消灯の後。

　ベッドの中で、今日もらったものを思い返した。

　フリーデリケのクッキー二枚。リディアの白い石。ヴィオレッタの「おめでとう」一言。

　家族からは何もない。距離がある。手紙では届かない誕生日だった。来週の手紙に「誕生日でした」と書けば、返信で「おめでとう」が来る。でも今日は、家族がいない。

　でも——さびしくなかった。

　前世の誕生日はいつも一人だった。一人で食べるケーキ。誰も来ない廊下。

　石を手のひらに乗せた。白くて、小さい石。川の水で磨かれた、一年分の重みを持つ石。

　「八歳になった」

　天井に向かって言った。声に出してみると、少し実感が湧いた。去年とは違う八歳だ。去年は学園にいなかった。去年は、フリーデリケもリディアもコンラートも、まだ知らなかった。

　ラベンダーの香りがかすかにした。枕元に置いている。王宮から帰った後に持ってきたものだ。学園に来る前に公爵邸でも育っていたラベンダーと同じ香りだと思う。

　お母様からは来月の手紙に「もう八歳ね」と書いてくれるだろう。お父様はきっと何も書かないが、実家から何かが届くはずだ。フェリクスおにいさまは本を送ってくる。エドヴァルトおにいさまは「また大きくなったか」と言う。

　明日のことは、明日に。

　今夜だけ、八歳になった自分のままで眠る。

　石をポケットから出して、もう一度手のひらに乗せた。白くて、丸い。リディアが選んだ石。川の底で磨かれたもの。それを握ってから、目を閉じた。