最後の夏
六歳の夏が、終わろうとしていた。
秋になれば学園に入る。七歳の誕生日を迎え、王立クレセンティア学園初等部に入学する。寮制。家族と離れて暮らす。
前世でもそうだった。七歳で学園に入り、一人で過ごした。
だが前世の七歳には、もう母がいなかった。
今世の母は、庭で花を摘んでいる。
◇
朝。リリアーナがセレスティアの部屋に来た。
「セレスティア、今日は一緒に庭を歩きましょう」
母の顔色は良かった。毒が完全に抜けて三年。頬には血色があり、金髪は艶やかで、紫の瞳が朝日に透けている。
三十代後半。だが病み上がりとは思えないほど若々しい。
前世の六歳の夏、母はベッドから起き上がれなかった。枕元に水差しがあり、薬の匂いが部屋に充満していた。窓を開ける体力もなかった。
その母が、庭を歩こうと言っている。
「うん。いく」
セレスティアは母の手を取った。
小さな手。大きな手。繋いで歩く。
庭は夏の盛りだった。薔薇が咲いている。白と赤と淡い桃色。マルガレーテが丹精した花壇。水路の修繕が終わった東区画の灌漑は順調で、畑の作物も青々としている。
「お母様、この花、なんていうの」
「これはクレマチス。お祖母様が好きだった花よ」
「おばあさまに会ったことある?」
「ないの。お母様が嫁いでくる前に亡くなったの。でもお父様が時々話してくれるわ」
父が亡き母の話をする。それだけで、この家の空気が前世とは違うことが分かる。
だから父は、亡き母の話ができる。
「おかあさま」
「なあに」
「おかあさまは、わたしがいなくなってもだいじょうぶ?」
リリアーナが足を止めた。
「いなくなる?」
「がくえんにいくから。おうちにいなくなる」
リリアーナの目が揺れた。笑おうとして、失敗した。
「大丈夫よ。お母様は強いから」
嘘だ。声が震えている。
「おかあさま、なかないで」
「泣いてないわ。目にゴミが入っただけ」
エドヴァルトと同じ言い訳。この家の人間は泣く時に目にゴミが入る。
セレスティアは母の腰にしがみついた。六歳の身長では、母の腰がちょうどいい高さだ。
「てがみかくね。まいしゅう。おかあさまのことぜんぶかく」
「全部?」
「おはなのこと。おべんきょうのこと。ごはんのこと。ぜんぶ」
リリアーナが笑った。今度は本当に笑った。涙も一緒に落ちたが。
「楽しみにしてるわ」
◇
午後。エドヴァルトが中庭で木剣を振っていた。
二十歳。騎士として正式に叙任されている。筋肉質の腕。日焼けした肌。だが妹の前ではいつも笑っている。
「セレス、見てろ。新しい型を覚えた」
木剣が空を切った。流れるような動き。剣術の型は芸術に近い。
「すごい。おにいさま、かっこいい」
「だろう? 今度は実戦でも使えるようにする」
エドヴァルトが木剣を置き、セレスティアの前にしゃがんだ。
「セレス。学園では俺がいない。ヴォルフは門の外にいるが、寮の中には入れない」
「うん」
「何かあったら鷹便を飛ばせ。半日で駆けつける」
「おにいさま、騎士団のおしごとは」
「妹より大事な仕事はない」
不器用な言葉。だが本気だ。
今世では守る。兄を。この笑顔を。
「おにいさま。しなないでって、やくそくしたよね」
「した。百まで生きる」
「ひゃくまでいきて」
「しつこいな。約束は一度でいい」
エドヴァルトがセレスティアの頭を撫でた。大きな手。ごつごつした手。
この手は剣を握る手だが、妹の頭を撫でる時だけは柔らかくなる。
◇
書庫。フェリクスが本を読んでいた。
十五歳。銀髪に眼鏡。相変わらず机の上は本の山だ。だが三年前と違い、目の下の隈は薄くなっている。生活が規則的になったのだ。マルガレーテが毎日決まった時間に食事を持ってくるようになってから。
「セレス。学園に持っていく本のリストを作った」
「リスト?」
「三十冊。魔力学、薬草学、歴史学、地理学、政治学の基礎。これだけ読めば初等部の授業は問題ない」
「さんじゅっさつ」
「足りないか? 五十冊にするか?」
「たりなくない。おおい」
フェリクスは首を傾げた。「少ないと思ったが」。学者の感覚はずれている。
「おにいさま。がくえんのひとたちって、どんなかんじ?」
フェリクスがページをめくった。「人間関係については調べてある。大きく三つに分かれている。宰相派、王妃派、中立だ」
「さいしょうは」
「イザベラを中心に宰相の息のかかった子女が集まる。お前が入ると、間違いなく最初から牽制してくる。ヴィオレッタもそちら寄りに見られている」
「……ルシアンさまは」
フェリクスが一度ページを閉じた。「第二王子については情報が薄い。宰相派でも王妃派でもない。だが独自に動いている形跡がある。距離が読めない相手だ」
「わかった」
セレスティアは少しの間、その言葉を頭の中に置いた。宰相派。王妃派。中立。そしてルシアン。
「おにいさま。ひとつおねがいがあるの」
「何だ」
「おかあさまを、みてて。わたしがいないあいだ」
フェリクスの手が止まった。本のページを押さえたまま、セレスティアを見た。
「母上を」
「おかあさま、わたしがいなくなったらさみしがる。おにいさまは、おうちにいるでしょ。だから」
「……俺は人付き合いが得意じゃない。母上の相手なんか」
「おにいさまがむずかしいかおしてほんよんでるだけで、おかあさまはうれしいの。そばにいるだけでいいの」
フェリクスは黙った。しばらくして、眼鏡を直した。
「善処する」
学者らしい回答。だがフェリクスの声は少しだけ柔らかかった。
◇
夕方。マルガレーテがセレスティアの部屋で荷物の準備をしていた。
学園に持っていく衣類。日用品。筆記用具。フェリクスのリストの本。
一つずつ丁寧に畳み、箱に入れている。
マルガレーテの手が震えていた。
「マルガレーテ」
「はい、お嬢様」
「てがふるえてる」
「あら。寒いのかしら」
夏だ。寒いはずがない。
「マルガレーテ、さみしい?」
マルガレーテの手が完全に止まった。
衣類を持ったまま、動かない。
「……マルガレーテは、お嬢様がお生まれになった日からお傍にいました」
「うん」
「赤ちゃんの頃、夜泣きする度にあやしました。初めて歩いた日も、初めて言葉を話した日も、マルガレーテが傍にいました」
「うん」
「お嬢様が三歳のあの朝から、少し変わられた時も。怖い夢を見る夜も。ずっと」
マルガレーテの声が震えた。
「六年間。毎日。毎日、お傍にいました。それが当たり前で、それがマルガレーテの全てで」
「マルガレーテ」
「寂しいです」
涙が落ちた。マルガレーテが泣くのを見たのは、あの夜泣きの夜以来だ。
「寂しいです。お嬢様がいなくなるのが。部屋が空っぽになるのが。朝起こす人がいなくなるのが」
セレスティアはマルガレーテに駆け寄り、腰に抱きついた。
「マルガレーテ。わたし、もどってくるよ。なつやすみと、ふゆやすみと、はるやすみ。もどってくる」
「分かっています。分かっているのに」
「おてがみもかく。マルガレーテにいちばんさいしょにかく」
「一番最初に?」
「うん。いちばんさいしょ。おかあさまよりさき」
マルガレーテが泣き笑いした。
「お母様より先は駄目ですよ。お母様が拗ねます」
「じゃあおなじひにだす。ふたつ」
「ふふ。それなら」
マルガレーテがセレスティアを抱き上げた。六歳。もう赤ん坊ではない。だが侍女長の腕にはまだ収まる。
「マルガレーテ。わたしのいちばんだいじなひと」
「お嬢様も、マルガレーテの一番大事なお嬢様です。世界で一番」
夕日が窓から差し込んでいた。二人の影が長く伸びる。
この温もりを、忘れない。
学園で何があっても。どんな敵と戦っても。
帰る場所がある。待っている人がいる。
それだけで、戦える。
◇
夜。
セレスティアは寝台に横になっていた。
枕元に六歳の誕生日にもらったものが並んでいる。木彫りの兎。ブローチ。手袋。本。母が縫ってくれた白いドレスは箪笥にかけてある。
あと数週間で、この部屋を離れる。
前世では七歳の入学が恐ろしかった。孤独の始まり。誰も味方がいない場所に放り込まれる恐怖。
今世は違う。アレクシスがいる。フリーデリケがいる。コンラートがいる。ナターシャが付いてきてくれる。
それでも。
この家を離れるのは寂しい。
母の匂い。兄の笑い声。父の静かな頷き。マルガレーテの子守唄。ヴォルフの影のような存在。
手放すのではない。離れるだけだ。糸は繋がっている。手紙で。鷹便で。想いで。
目を閉じた。
今夜は断頭台の夢を見ない気がする。
もしかしたら、庭の花の夢を見るかもしれない。
母と手を繋いで歩いた庭。クレマチスの花。夏の匂い。
最後の夏が終わる。
だが夏はまた来る。
来年の夏は、学園で迎える。その次の夏は、また家族と。
十二年分の夏がある。
全部、守ってみせる。
セレスティアは微笑んで眠った。
木彫りの兎が枕元で見守っている。
朝が来る。また一日が始まる。
最後の夏の、最後の夜。




