323/340

岸の上で

　翌日、セレスティア様は熱を出した。

　高い熱だった。

　医者が来た。水を飲んだこと、体が冷えたことが原因だと言った。安静にすれば下がると言った。

　マルガレーテが付き添った。

　ナターシャは外から、廊下から、部屋の様子を聞いていた。

◇

　ナターシャ自身も、体が怠かった。

　水路の冷たさがまだ体の中にあった。

　家政婦長から「今日は軽い仕事だけにしなさい」と言われた。

　廊下に座って、毛布を畳んでいた。

　頭の中で、あの水路の映像が繰り返された。

　水の中の小さな手。

　沈んでいった。

　あの瞬間のことを、止められなかった。

◇

　二日後、熱が少し下がった。

　マルガレーテがナターシャを呼んだ。

　「会いたがっています」

　部屋に入った。

　セレスティア様が布団の中にいた。顔が少し赤かった。でも目が開いていた。

　ナターシャを見た。

　あの目だった。いつもの目だった。

　「なた、しゃ」

　「はい。少し具合が良くなりましたか」

　「うん。なた、しゃは？」

　「わたしは大丈夫です」

　「ほんとう？」

　「本当です」

　セレスティア様が布団の中で手を伸ばした。

　ナターシャが手を取った。

　「ごめんなさい」

　小声で言った。

◇

　「謝らなくていいです」

　「でも、こわかったね、なた、しゃも」

　「……こわかったです」

　「なきながら、たすけてくれた」

　「泣いていました」

　「なんで、なきながら、とびこめたの」

　ナターシャは少し考えた。

　「考える時間がありませんでした。気づいたら飛び込んでいました」

　「かんがえないで、とびこんだの」

　「そうです」

　セレスティア様が少し黙った。

　布団の中で、小さな手がナターシャの手をつかんだままだった。

◇

　「わたしは、よわい」

　セレスティア様が言った。

　小さな声だった。熱がある声だった。でもはっきりしていた。

　「よわい身体で、いろんなことを、しようとしてる。でも、みずのなかで、どうにもならなかった」

　「……」

　「しってたけど、みずのなかで、もっとよくわかった。わたしは、たった三さいで、よわい」

　ナターシャは何も言えなかった。

◇

　三歳の子がそういうことを言う。

　普通の三歳ではなかった。

　でも、あの水路の中での声を思い出した。

　「たすけて」という声だった。「おかあさま」という声だった。

　あれは、三歳の声だった。

　知識がある。考える力がある。でも体は三歳だ。

　水の中でどうにもならなかった、というのは本当のことだった。

◇

　「弱くていいと思います」

　ナターシャが言った。

　「え？」

　「全部一人でできる必要はないと思います。わたしがいます。マルガレーテさんがいます。お父様とお母様がいます。できないことがあれば、助けてもらえばいい」

　「でも、たのめないことが、ある」

　「何を頼めないのですか」

　「ひみつだから、いえない。でも、たのめない」

　ナターシャは少し考えた。

　「隣にいることは、頼めますか」

　「……うん」

　「じゃあそれだけ頼んでください。何をしているか全部教えなくていいです。ただ隣にいることを、頼んでください」

◇

　セレスティア様がナターシャを見た。

　「なた、しゃは、どうして、そんなに、いてくれるの」

　「仕事ですから」

　「しごとだけじゃないでしょ」

　ナターシャは少し止まった。

　「……仕事だけじゃないです」

　「なんで」

　「あなたが心配だからです」

　「どうして、しんぱい？」

　「どうしてかは、分かりません。でも心配です」

　セレスティア様が少し目を細めた。

　「なた、しゃって、ちゃんとこたえてくれる」

　「ちゃんと答えていますか」

　「うん。わからないことは、わからないって、いう。でも、いてくれる、っていう」

◇

　三日後、熱が下がった。

　セレスティア様が起き上がった。

　窓の外を見た。

　「みず、こわくなった」

　「そうですか」

　「でも、きっと、また、こわくなくなる」

　「そうですね」

　「なた、しゃも、いっしょに、こわかった？」

　「一緒に怖かったです。今でも少し怖いです」

　「わたしも。でも」

　「でも？」

　「なた、しゃが、いてくれるから、おっけー」

◇

　その言葉が、ナターシャの中に残った。

　「なた、しゃが、いてくれるから、おっけー」

　三歳の言葉だった。

　でも軽い言葉ではなかった。

　この子が「いてくれるから大丈夫」と言える相手に、自分がなっている。

　怖かった、と思った。

　水路のことではなかった。

　大切なものを任されている、という怖さだった。

◇

　その夜、父への手紙を書こうとした。

　書けなかった。文字が書けなかった。

　代わりに心の中で言った。

　「父さん。わたし、ここで大切なことをしていると思います。何をしているか、うまく言えないけど、大切なことをしている気がします」

　「怖い日があります。でも逃げたくないです」

　「母さんみたいに、いなくなることは、したくないです」

　それだけだった。

　母のことを思い出したのは、久しぶりだった。

　母は熱で死んだ。ナターシャが五歳の時。

　いなくなった。

　セレスティア様が水路で沈んだ瞬間、その記憶が重なった。気づかなかった。でも今になって分かった。

　だから躊躇なく飛び込めたのかもしれなかった。