319/326

「女中の子」ナターシャ視点

　アルヴェイン公爵家に来たのは、十二歳の時だった。

　父を亡くした翌朝、まだ暗いうちに家を出た。二時間歩いた。王都の北側、大きな屋敷の前に着いた。

　「ここに行け」

　亡くなる前、父がそう言った。

　鉄の門があった。石の塀が続いていた。中から犬の声がした。

　「働くんだぞ。言われたことをきちんとやれ。余計なことは言うな」

　「うん」

　「食事と寝る場所は出してもらえる。真面目に働け」

　その言葉を思い出しながら、ナターシャは門を叩いた。

◇

　父は農夫だった。

　母は、ナターシャが五歳の時に熱で死んだ。

　父は怠け者ではなかった。仕事はあった。ただ、一人では子供を育てながら仕事もできなかった。

　ナターシャが七歳から、近所の家の手伝いをした。八歳からは料理を覚えた。十歳には一人で家事の大半ができた。

　それでも足りなかった。

　「奉公に出ろ。大きな家に行けば、食べさせてもらえる」

　父がそう言ったのは、ナターシャが十二歳になる少し前だった。

　嫌だとは言わなかった。言っても変わらないと思った。

　それより、父が申し訳なさそうな顔をしているのが、見ていられなかった。

◇

　屋敷の中に通された。

　広かった。

　入口の廊下だけで、家より広かった。天井が高かった。窓に布がかかっていた。絨毯が敷いてあった。

　「こちらです」

　案内の女性がいた。四十代くらいだった。厳しい顔をしていた。

　「ヴェルナー家政婦長です。あなたに仕事を教えます。最初の三ヶ月は見習いです。役に立たなければ帰ってもらいます」

　「はい」

　「はっきり返事をしなさい」

　「はい」

　「声が小さい」

　「はい」

　家政婦長が少しため息をついた。

◇

　最初の仕事は廊下の掃除だった。

　朝六時に起きた。下の階から上の階まで、全部の廊下を箒で掃いた。その後、雑巾がけをした。

　終わったら台所の手伝いをした。野菜を切った。鍋を洗った。水を運んだ。

　昼食を自分で食べる時間は十五分だった。

　午後も掃除をした。部屋の窓を拭いた。カーテンの埃を払った。

　夕方になると、夕食の準備の手伝いをした。

　夜、寝た。

　翌日、また同じことをした。

◇

　屋敷には何人も使用人がいた。

　料理人が三人。庭師が二人。馬丁が一人。客室の管理をする人。帳簿をつける人。

　女中はナターシャを含めて五人いた。

　先輩の女中はナターシャより年上だった。全員が十五歳以上だった。

　「珍しいね、十二歳で来たの」

　ヨーナという十六歳の先輩が言った。

　「珍しいですか」

　「ここは普通十四か十五から取る。なんで十二歳で来たの」

　「……家の事情で」

　「そっか」

　それだけだった。

　ヨーナは親切だった。仕事のやり方を教えてくれた。家政婦長に叱られそうな時、助け舟を出してくれた。

◇

　一ヶ月経って、ようやく屋敷の全体が見えてきた。

　アルヴェイン公爵家。貴族の大きな家だった。主の公爵は仕事が多い人で、屋敷にいないことも多かった。奥方が家を取り仕切っていた。

　子供が一人いる、と聞いた。

　三歳になるお嬢様だとも聞いた。

　「お嬢様は別の棟にいる。あなたはまだ近づかなくていい」

　家政婦長が言った。

　「分かりました」

　「子供の世話は別の人間がする。あなたは廊下と台所の仕事に集中しなさい」

◇

　その子供を初めて見たのは、来てから三日後だった。

　廊下を掃除していた。奥の棟の廊下だった。

　乳母が歩いてきた。

　腕の中に小さな子供がいた。

　毛布に包まれていた。小さかった。目が開いていた。

　目が合った。

　目が、大きかった。

　子供の目は大きい。それは分かっていた。でも、その目は何か違った。　

　じっと見ていた。

　小さなお嬢様が、ナターシャを見ていた。

　乳母が通り過ぎた。

◇

　その日の夜、ヨーナに聞いた。

　「お嬢様の目って変じゃないですか」

　ヨーナが少し驚いた顔をした。

　「変？」

　「じっと見てくる感じがして。三歳なのに」

　「ああ、セレスティア様ね。確かに」

　「怖いですか」

　「怖くはない。ただ——落ち着かない感じはある。見られると」

　「わたしも」

　「でもかわいいじゃない、あの子」

　「かわいいですよ、でも」

　「慣れるよ。そのうち」

◇

　慣れなかった。

　あの目を思い出した。

　見ていた、というより、確認していた、という感じだった。ナターシャが何者かを確認するような目だった。

　三歳の子供がそんな目をするはずがない、とは分かっていた。

　でも、そう感じた。

◇

　その夜、眠る前に思い出した。

　父の顔を思い出した。

　門の前で「余計なことは言うな」と言った顔。申し訳なさそうな顔。

　手紙は書けなかった。文字が書けなかった。

　父から手紙が来ることもなかった。もう、この世にいなかったから。

　月に一度、給金の一部を取っておいた。それが、父に見せられない便りの代わりだった。

◇

　三ヶ月が経った。

　ナターシャは十二歳のままだった。

　仕事を覚えた。家政婦長に怒られることが減った。廊下の掃除が速くなった。台所の仕事も任されるようになった。

　屋敷に慣れた。

　セレスティア様は三歳だった。

　あの目は、変わらなかった。

　慣れなかった。

　でも、なぜか目が離せなかった。