275/383

セレスティアの手紙

　夜、部屋にはセレスティア一人だけが残った。ナターシャは下がり、ヴォルフは扉の外にいる。机の上には、白い便箋とインク壺、ペンを並べてあった。

　日記帳ではない。分析ノートでもない。手紙を書こうと思った。

　宛先のない手紙。届けられない手紙。前世の自分に。

　◇

　ペンを取った。しばらく白い紙を見つめていた。

　何を書けばいい。十八歳で死んだ自分に。冤罪で。孤独で。誰も助けに来られなくて。

　あの自分に何を伝えればいい。インクにペンを浸した。書き始めた。

　◇

　『十八歳のわたしへ。

　あなたは殺された。冤罪で。孤独の中で。青い空の下で。

　誰も助けに来られなかった。家族も。友人も。婚約者も。

　処刑台の上で、あなたは世界を恨んだ。恨んで当然だった。

　あなたは何も悪くなかった。ただ運命に翻弄されただけ。宰相の策略に嵌められただけ。力のない少女が、巨大な政治の歯車に挟まれて、潰されただけ。

　あなたの怒りは正しかった。あなたの恐怖は正しかった。あなたの悲しみは正しかった。

　わたしはあなたの全てを受け継いで、三歳に戻った。

　怒りを。恐怖を。悲しみを。そして、あなたが最後に思った「もう二度と」を。

　三歳のわたしは泣いた。最初の夜。ベッドの中で。

　何も分からなかった。なぜ三歳に戻ったのか。何をすればいいのか。この世界があの世界と同じなのか、違うのか。

　でも一つだけ分かった。もう二度と殺されない。殺させない。

　あなたの怒りがわたしを動かした。三歳からの十三年間。走り続けた。

　宰相と戦い、毒を防ぎ、暗殺を避け、仲間を集めた。婚約し、法律を変え、反乱を鎮め、地脈も救った。全部、あなたの怒りが原動力だった。

　あなたが死ななかったら、わたしは生まれなかった。あなたの死がわたしの始まりだった。

　それは残酷な事実。あなたの苦しみの上に、わたしの人生がある。

　ごめんなさい。あなたの痛みを、踏み台にして。でも、あなたの痛みは無駄ではなかった。

　わたしはあなたが失ったものを、全て取り戻した。

　家族。母は健在で、わたしを抱きしめてくれる。父は寡黙で、でも手紙をくれた。兄たちは不器用で、温かくて、いつも傍にいる。

　仲間。ナターシャは十三年間、紅茶を淹れ続けてくれた。ヴォルフは十三年間、扉の前を守り続けてくれた。フリーデリケはパンを焼いて、ラベンダーを送ってくれた。

　コンラートは剣で守ってくれた。アネリーゼは光で癒してくれた。ヴィオレッタは扇で戦ってくれた。リディアは言葉で平和を紡いでくれた。イザベラは父の側に立たされていたのに、今は自分の意志で隣にいる。

　フェリクスお兄様は、眼鏡を曇らせながら世界を解き明かしてくれた。

　そしてアレクシス。あなたが最後に恨んだ少年は、今世ではわたしの手を握って、「好きだ」と言ってくれた。

　あなたが恨んだ世界は、もう存在しない。わたしが書き換えたから。

　処刑はもうない。この国では。死刑制度の廃止を来年、法案にする。

　あなたが死んだ処刑台は、もう使われない。あなたの死は最後の処刑になる。

　十八歳のわたしへ。あなたはもう、怒らなくていい。恨まなくていい。

　あなたが守れなかったものはわたしが守った。

　あなたが変えられなかった世界はわたしが変えた。

　あなたの代わりにわたしが、生きている。ありがとう。あなたの怒りが、わたしを強くしてくれた。

　あなたの恐怖が、わたしを慎重にしてくれた。

　あなたの悲しみが、わたしを優しくしてくれた。もう大丈夫。

　安心して。眠って。あなたが死んだ世界は、もう存在しない。

　わたしが書き換えたから。三歳のわたしより。

　いいえ。十六歳の、セレスティアより。』

　◇

　ペンを置いて初めて、便箋が涙で滲んでいることに気づいた。いつから泣いていたのだろう。手紙を一度、二度、三度と読み返し、丁寧に三つ折りにした。

　届ける宛先がないため、封筒には入れなかった。セレスティアは立ち上がり、暖炉の前へ歩いた。

　火が静かに燃えていた。春の夜。暖炉にはもう火は要らない時期だが、今夜だけナターシャが焚いてくれていた。

　手紙を暖炉にかざした。火が紙の端に触れた。

　燃え始めた。白い便箋がオレンジ色に染まっていく。文字が炎に溶けていく。

　「さようなら」

　吐息に紛れそうな声で、そっと呟いた。

　「ありがとう。もう、大丈夫」

　手紙が灰になった。白い灰。暖炉の中で崩れていく。

　◇

　振り返った。窓の外に朝日が昇り始めていた。

　いつの間に夜が明けていた。手紙を書くのに一晩かかっていた。

　朝日。オレンジ色の光が、部屋を照らした。扉をノックする音がした。

　「お嬢様。朝です」

　ナターシャの声。

　「うん。起きてる」

　扉が開いた。ナターシャが入ってきた。紅茶のトレイを持って。

　ナターシャはセレスティアの泣いた跡と暖炉の灰、窓から差す朝日を見て、何も尋ねなかった。

　「おはようございます。お嬢様」

　「おはよう。ナターシャ」

　「紅茶をどうぞ。蜂蜜入りです」

　「ありがとう」

　紅茶を受け取って飲むと、今日もいつも通り温かく、甘かった。

　「おいしい」

　「いつも通りです」

　暖炉の灰を見た。もう何も残っていない。手紙は消えた。

　「ナターシャ」

　「はい」

　「今日はいい日になりそう」

　「毎日がいい日です。お嬢様が元気なら」

　セレスティアは笑った。