『バグを喰らう者』

減らさない方法

こんにちはこんばんはおはようございます

---

巨大な歪みは、呼吸しているようだった。

膨張と収縮。

そのたびに、何かが生まれ――消えている。

「……見える？」

リゼが小さく言う。

「はい」

カイは即答する。

だが、その声は少し重い。

（多すぎる）

人の輪郭。

断片的な記憶。

名前にもならない情報。

それらが絡み合い、ほどけ、また絡まる。

一つ一つが“消えかけている存在”。

「……これ、まとめて扱うの無理だよ」

リゼが眉をしかめる。

「分けるしかない」

カイは頷く。

「でも、どこで区切るか……」

そのとき。

背後から声。

「単位を決めろ」

管理者だった。

いつの間にか、すぐ後ろにいる。

「すべてを救おうとするな」

淡々とした口調。

「処理単位を定義しろ」

カイは一瞬、息を呑む。

（……ヒント？）

敵ではない。

少なくとも、完全な敵ではない。

「単位……」

リゼが呟く。

「個人単位じゃ無理だね」

「はい」

カイも同意する。

「崩れすぎてます」

リゼが目を細める。

歪みを凝視する。

「……共通点」

ぽつりと呟く。

「似てるやつ、まとめる」

カイが反応する。

「クラスタリング……」

「なにそれ」

「いえ、なんでも」

言いながらも、カイの中で整理が進む。

（バラバラじゃない）

完全なランダムじゃない。

似た“傾向”がある。

「……感情で分けられるかも」

リゼが言う。

「恐怖、後悔、執着……そういうのでまとまってる感じ」

カイが頷く。

「それなら、“核”が見つかるかもしれません」

リゼがニヤッとする。

「じゃあ決まり」

一歩前に出る。

「私は“覚えてる側”から引っ張る」

「僕は“形を保つ”」

役割は自然に決まった。

管理者が静かに見ている。

何も言わない。

ただ、観測している。

「……いくよ」

リゼが目を閉じる。

その瞬間。

歪みの中から、いくつかの“層”が浮かび上がる。

色はない。

だが、質が違う。

「これ……“恐怖”」

リゼが指差す。

ざわつく層。

不安定で、崩れやすい。

「こっちは……“執着”」

重い。

絡みつくような密度。

カイがそれを見極める。

「……じゃあ、一番安定してるのからいきましょう」

「賛成」

リゼが頷く。

「執着は形が残りやすい」

カイが手を伸ばす。

その層に触れる。

（……重い）

だが、崩れない。

芯がある。

「いける」

カイが言う。

「支えられます」

「じゃあ引く」

リゼが集中する。

層の中から、“一つ”を選ぶ。

「……これ」

小さく呟く。

「“帰りたい”って思ってるやつ」

カイの胸が、少しだけざわつく。

（……強い）

単純で、強い願い。

だから残っている。

「いくよ」

リゼが言う。

「はい」

カイが応じる。

同時に動く。

リゼが“記憶の輪郭”を引き出す。

カイが“形の崩壊”を抑える。

だが――

「っ……！」

カイの腕に負荷がかかる。

さっきとは比べものにならない。

量が違う。

「無理するな！」

リゼが叫ぶ。

「一個でいい！」

カイは歯を食いしばる。

（……一個）

全部じゃない。

選ぶ。

「……これだけ！」

一点に集中する。

他は切り捨てる。

その瞬間。

周囲の層が、バラバラと崩れる。

“選ばれなかったもの”。

消えていく。

リゼの目が揺れる。

だが止めない。

止められない。

「――出ろ！」

カイが叫ぶ。

空間が弾ける。

一つの影が、外に引きずり出される。

ドサッ、と音。

床に、一人の少女が現れる。

小さく息をしている。

「……成功」

カイが呟く。

だが。

リゼは、歪みを見ていた。

消えた層。

消えた“他の可能性”。

「……ねえ」

小さく言う。

カイを見る。

「今、何個消えたと思う？」

カイは答えられない。

答えたくない。

管理者が、静かに口を開く。

「一を残し、九を捨てた」

淡々とした評価。

「効率としては、悪くない」

その言葉に、リゼが睨む。

「最悪だよ」

吐き捨てるように言う。

「でも」

管理者は続ける。

「“残した”」

一拍。

「それが、お前たちの選択だ」

カイは少女を見る。

呼吸している。

確かに、“いる”。

（……これでいいのか）

問いが浮かぶ。

だが。

答えはまだない。

少女が、かすかに目を開ける。

「……おかあ、さん……」

か細い声。

それだけで。

“何かは残った”とわかる。

リゼがその様子を見て、小さく息を吐く。

「……ゼロよりはマシ」

もう一度、同じ言葉。

でも、今度は少しだけ重い。

管理者が二人を見る。

評価するように。

「続けるか」

試す声。

カイは歪みを見る。

まだ、無数に残っている。

助けられるかもしれない。

でも、そのたびに。

何かを捨てる。

横を見る。

リゼがいる。

目が合う。

少しだけ、疲れた顔。

でも、逃げてない。

「……どうする？」

リゼが聞く。

カイは数秒、考える。

そして。

「……やります」

静かに言う。

「でも」

管理者を見る。

「やり方は、変えます」

管理者がわずかに興味を示す。

「ほう」

「一つずつじゃなくて」

カイは歪みを見る。

全体を。

「“減らさない方法”を探します」

沈黙。

リゼが少し驚いた顔をする。

「……それ、できるの？」

「わかりません」

正直に言う。

「でも、このままだと」

一拍。

「ずっと、誰かを犠牲にすることになる」

管理者が、静かに笑う。

「それが“世界”だ」

即答だった。

カイは首を振る。

「それでも」

視線を逸らさない。

「別のやり方があるなら、試したい」

沈黙。

数秒。

やがて。

管理者が一歩下がる。

「……いいだろう」

空間がわずかに安定する。

「試せ」

一拍。

「失敗すれば、すべて消す」

絶対的な条件は変わらない。

リゼがため息をつく。

「ハードすぎるでしょ」

でも、少しだけ笑う。

「嫌いじゃないけど」

カイもわずかに息を吐く。

（……減らさない方法）

まだ見えない。

でも。

やるしかない。

その隣で。

リゼが小さく言う。

「ねえ、カイ」

「はい」

「もしそれ成功したらさ」

少しだけ間を置く。

「ちょっとカッコいいよ」

カイは一瞬だけ固まる。

「……そうですか」

「うん」

軽く言う。

でもその目は、少しだけ期待していた。

その期待を背に。

カイは、再び歪みに手を伸ばした。