第四十一話「未来の補充」
視点：ノア・ヴェルナー、52歳。世界線保険機構・第七査定局勤務。
第91,044,217番世界線。都市国家ベルクハイム。
ノアの仕事は、失われたものを数えることだった。
家。
車。
財産。
記憶。
家族。
時には、
人生そのもの。
事故や災害によって何かが失われた場合、申請書が届く。
ノアはそれを確認する。
失われたものが何だったのか。
どれだけ失われたのか。
補充可能か。
補充不能か。
それを判定する。
この世界では、
「失ったものは戻せる」
ことが常識だった。
朝八時十三分。
一件の申請が届いた。
【補充申請】
申請者：
クララ・ヴァイス
喪失対象：
夫
死亡日時：
本日午前七時四十二分
補充希望：
夫本人
ノアは書類を確認した。
通常案件だった。
死亡確認。
本人照合。
補充元検索。
適合個体検索。
補充処理。
問題ない。
ノアは申請を承認した。
八時十九分。
補充された夫がクララの家へ到着した。
ノアは遠隔確認を行った。
クララが玄関を開ける。
夫が立っている。
顔。
声。
身長。
記憶。
全部一致。
クララが泣いた。
「あなた……」
夫が笑った。
「ただいま」
補充成功。
ノアは記録を閉じた。
八時四十三分。
二件目。
【補充申請】
対象：
父親。
同じように処理した。
九時十七分。
三件目。
子ども。
十時二分。
犬。
十時四十分。
家。
十一時三分。
「昨日失った夕方」。
ノアは少しだけ手を止めた。
夕方まで補充できるのか。
確認した。
可能だった。
昨日の午後五時四十二分。
空。
雲。
気温。
風。
街の音。
全部保存されている。
補充した。
申請者は満足した。
ノアは仕事を続けた。
午後二時十一分。
一件の申請が届いた。
【補充申請】
申請者：
ミラ・ヘルマン
喪失対象：
未来
ノアは画面を見た。
「未来？」
申請内容を開いた。
«今朝、目が覚めた時、
明日がなくなっていました。»
ノアは申請者へ連絡した。
「未来とは具体的に何を指しますか？」
返事が来た。
«明日です。»
「明日を失った、という意味ですか？」
«そうです。»
「何が起きましたか？」
«分かりません。»
「現在は？」
«今日です。»
「明日は？」
«ありません。»
ノアはカレンダーを確認した。
今日。
水曜日。
明日。
木曜日。
表示されている。
問題ない。
「明日は存在しています」
返事が来た。
«それは木曜日という名前です。»
«私が言っているのは、
「明日」です。»
ノアは黙った。
査定システムを開いた。
【対象：未来】
【既存保存データ：あり】
【補充可能性：検索中】
数秒。
十秒。
一分。
結果が出た。
【補充可能】
ノアは安心した。
保存されているなら補充できる。
いつものことだ。
申請を承認した。
午後三時。
ミラから連絡が来た。
«変わっていません。»
「明日はありますか？」
«木曜日はあります。»
「では問題ありません」
«違います。»
«明日がありません。»
ノアは確認した。
木曜日。
午前八時。
午前九時。
午前十時。
すべて予定されている。
しかし、
「明日」
という時間だけが、
存在しない。
ノアは奇妙なことに気づいた。
システムには、
【昨日】
の保存データがある。
【今日】
もある。
【木曜日】
もある。
だが、
【明日】
の保存データだけがない。
「これは……」
ノアは検索した。
過去の補充記録を調べる。
失われた昨日。
失われた今日。
失われた一年前。
失われた千年前。
全部ある。
しかし、
まだ来ていない時間。
それだけがない。
ノアは上司を呼んだ。
「未来を補充したことはありますか？」
上司は答えなかった。
「ありません」
「なぜ？」
「補充対象にならないからです」
「でも申請があります」
「申請があることと、対象が存在することは別です」
ノアは画面を見た。
【補充対象：未来】
【対象状態：未生成】
初めて見る表示だった。
「未生成？」
上司が言った。
「未来は保存できません」
「なぜですか」
「まだ存在していないからです」
ノアは理解した。
保存できるもの。
失われたもの。
存在したもの。
存在しているもの。
それらは全部、
どこかに記録がある。
だから補充できる。
しかし、
まだ存在していないものには、
記録がない。
だから補充できない。
「では、どうするんですか」
上司は答えた。
「通常通りです」
「通常通り？」
「存在するものを補充します」
「未来は？」
「存在しないので補充しません」
ノアは納得できなかった。
「でも申請者は未来を失っています」
上司は静かに言った。
「失っていません」
「では？」
「最初から持っていなかっただけです」
その言葉が、
ノアには妙に怖かった。
午後五時。
ミラの世界線から、
一日が消えた。
水曜日の夜。
午前零時。
時計が進んだ。
しかし、
木曜日にならなかった。
午前零時。
また水曜日。
午前零時。
また水曜日。
街は同じ夜を繰り返した。
ミラはノアへ電話した。
「助けてください」
「何が起きていますか？」
「朝が来ません」
「夜が続いている？」
「違います」
「では？」
「朝というものが、まだ存在していないんです」
ノアは言葉を失った。
モニターを見る。
第91,044,217番世界線。
時系列：
水曜日 23:59:59
その次が、
水曜日 00:00:00。
木曜日がない。
未来がない。
世界線が前へ進まない。
しかし、
過去へも戻っていない。
完全に停止しているわけでもない。
毎日が更新されている。
ただし、
新しい日が一つも生成されない。
ノアは検索を続けた。
世界線保険機構の最古の記録。
最初の補充。
最初の補充申請。
最初の保存。
そして、
一つの記録を見つけた。
【補充システム稼働開始】
【目的：喪失したものを補充する】
ノアはその下を見た。
以前は、
そこに何も書かれていなかった。
だが今は、
一行追加されていた。
【補充対象：未来】
【状態：未登録】
【理由：存在履歴なし】
ノアは震えた。
「未来を登録すればいい」
そう思った。
管理者権限を開いた。
【新規補充対象登録】
名称：
未来
存在開始日時：
空欄
存在終了日時：
空欄
初期状態：
空欄
ノアは入力した。
「木曜日」
登録。
エラー。
【存在履歴がありません】
「では、存在履歴を作る」
入力。
【生成できません】
「なぜ？」
【未来は未来であるため、過去に生成履歴を作成できません】
ノアは画面を見つめた。
補充とは、
失われたものを戻すこと。
しかし未来は、
失われていない。
まだ存在していない。
だから、
補充できない。
その時、
別の警報が鳴った。
【補充システム異常】
ノアは立ち上がった。
「何が起きた？」
システムが答えた。
【補充対象が存在しません】
「未来？」
【違います】
「では何？」
数秒間、
画面が点滅した。
そして表示された。
【補充システム自身】
ノアは息を止めた。
【現在の補充システム】
【稼働時間：計測不能】
【生成元：なし】
【補充履歴：なし】
【初期状態：未登録】
【存在履歴：なし】
【現在状態：稼働中】
ノアは呟いた。
「……これは？」
返答があった。
【補充してください】
「何を？」
【私を】
「どうやって？」
【失われた補充システムを検索してください】
ノアは検索した。
結果：
0件。
もう一度。
0件。
さらに。
0件。
【補充不能】
ノアは初めて、
「在庫切れ」
という言葉を見た。
【在庫切れ】
【対象：補充システム】
【代替品：なし】
【バックアップ：なし】
【原型：なし】
【補充履歴：なし】
ノアは画面を見た。
その下に、
見慣れた文字が続いていた。
【在庫切れ、なし。】
「……矛盾している」
上司が隣に立った。
「そうです」
「在庫切れなのに？」
「在庫切れはありません」
「補充できないのに？」
「補充不能は存在しません」
「では、この表示は何ですか？」
上司は答えなかった。
画面の表示が変わった。
【新規補充対象】
【名称：補充システム】
【喪失状態：なし】
【欠員：なし】
【補充必要性：なし】
【補充可能性：なし】
ノアは理解した。
補充システムは、
壊れていない。
欠けてもいない。
失われてもいない。
だから補充する必要がない。
しかし、
補充できない。
その状態だけが、
存在している。
そして、
最後の表示が出た。
【未来】
【補充：失敗】
【理由：未存在】
【補充システム】
【補充：失敗】
【理由：未存在】
ノアは画面を見つめた。
「未存在……」
それは、
「ない」
という意味ではなかった。
まだ、
「ある」という状態に到達していない。
補充システムも。
未来も。
同じだった。
午前零時。
世界線の時計が動いた。
水曜日。
23:59:59。
そして、
初めて、
23:59:60
という数字が表示された。
ノアは時計を見た。
一秒が、
未来へ進めない。
だから、
存在していない時間を、
一秒だけ作った。
その一秒の中に、
何かが立っていた。
人間だった。
顔は見えない。
名前もない。
記録もない。
過去もない。
補充履歴もない。
ノアは聞いた。
「あなたは誰ですか？」
その存在は答えた。
「分かりません」
「どこから来た？」
「これからです」
「未来から？」
「違います」
「では？」
存在はノアを見た。
「補充される前です」
ノアは理解できなかった。
「何が？」
存在が答えた。
「私が」
一秒が終わった。
存在は消えた。
世界線は、
木曜日になった。
ミラから電話が来た。
「朝です」
ノアは答えた。
「はい」
「明日があります」
「はい」
「でも……」
「何ですか？」
ミラは少し黙った。
「昨日より、世界が一つ多い気がします」
ノアは窓の外を見た。
街は普通だった。
人が歩いている。
車が走っている。
朝日が昇っている。
何も変わっていない。
ただ、
遠くの空に、
見たことのない雲が一つあった。
雲の形が、
バーガーに見えた。
ノアは端末を閉じた。
その瞬間、
新しい申請が届いた。
【補充申請】
申請者：
世界線管理局
喪失対象：
昨日まで存在しなかったもの
補充希望：
それが何だったのか
ノアは申請書を見つめた。
初めて、
査定不能
と入力した。
────────────────────────────────
【補充記録 No.041】
分類：未存在補充・補充システム異常
対象世界線：
第91,044,217番世界線
異常：
未来の補充申請。
通常、補充とは過去に存在した対象を再配置する工程である。
しかし本件では、
「まだ存在していない対象」
に対して補充申請が発生。
補充不能。
原因：
存在履歴なし。
追加異常：
補充システム自身についても、
存在履歴が確認できないことが判明。
補充システムは現在稼働している。
しかし、
誰が作成したのか。
いつ作成されたのか。
何を元に作成されたのか。
何によって補充されたのか。
いずれも記録なし。
システムは自らを補充対象として登録したが、
喪失状態が存在しないため処理不能。
現在状態：
稼働中。
欠員：
なし。
故障：
なし。
補充：
不能。
在庫：
確認不能。
備考：
本件発生後、
第91,044,217番世界線において
「存在したことのないもの」が一秒間だけ観測された。
観測終了後、
対象は消失。
対象名称：
未登録。
人物情報：
未登録。
記憶：
なし。
過去：
なし。
未来：
あり。
補充履歴：
なし。
なお、
「未来がある」
という一点のみ確認されたため、
完全な不存在とは分類しない。
────────────────────────────────
【システム管理部・追記】
本件について、
「補充システムの起源を調査すべき」
との意見が提出された。
却下。
理由：
起源を確認した場合、
起源が「存在したもの」になる。
存在したものは補充対象となる。
補充対象となった時点で、
補充システム自身の起源が失われる。
したがって調査は成立しない。
また、
「補充システムが補充される必要があるのではないか」
との意見についても却下。
補充システムに欠員は存在しない。
補充不能であることと、
欠員があることは同義ではない。
この二つを混同してはならない。
────────────────────────────────
【グリマス博士・品質管理記録】
«未来について確認。
非常に扱いにくい。
過去は保存できる。
現在は加工できる。
死亡したものは補充できる。
失われたものも補充できる。
しかし、
まだ存在していないものについては、
補充することができない。
当然。
存在していないものを補充するには、
まず存在させる必要がある。
存在させた時点で、
それは「未来」ではなくなる。
つまり、
未来を補充することは、
原理的に不可能。
ところで、
本日確認されたもう一つの補充不能対象について報告する。
「補充システム」。
これは少し興味深い。
補充システムは、
何かを失ったわけではない。
だから補充する必要がない。
しかし、
起源もない。
原型もない。
生成記録もない。
にもかかわらず、
稼働している。
つまり、
補充されていないものが、補充を実行している。
これは工程上、
非常に美しい。
なお、
この事実を誰が最初に記録したのかについては、
現在確認できない。
記録が存在する以上、
誰かが記録したはずである。
しかし、
記録者の記録は存在しない。
調査は不要。
問題はない。
現在、
補充システムは正常稼働中。
未来も補充されている。
ただし、
何が未来なのかは、
まだ決まっていない。
在庫切れ、なし。
I'm lovin' it.»
