ep.255 休み明けの続き
火曜の朝、優也は仕事の鞄へ、昨夜読んでいた小説を入れかけた。厚みを見て少しためらい、今日は家に置いていくことにする。かわりに、切って容器へ入れたりんごを収めると、三日間使わなかった反射ベストを手に取った。
現場へ着くと、久保田が車止めの脇で手袋をはめていた。優也が挨拶をすると、休みはどうだったかと、いつもより先に尋ねられる。湖のそばで二泊してきたと答えたところで、作業側から声がかかり、二人は話を途中にして図面の広げられた台へ向かった。
午後には資材を運び込む場所が変わるという。優也は図面の矢印を見てから実際の出入口を振り返り、朝のうちに立つ場所と、切り替わってから受け持つ場所を確かめた。久保田も反対側へ回り、無線を通して互いに声が届くことを確認した。
始まってしまえば、目の前を通る車と人を見ている時間が続いた。休みのあいだには手袋をはめて湖を眺めていたが、今日は腕を上げるたびに、ベストの裾が上着へ擦れる。優也は通り終えた自転車を見送り、次に来る車のほうへ顔を戻した。
昼に交代すると、久保田が自分の弁当を持って隣へ座った。朝、どこまで聞いたか忘れたなと言われ、優也も笑いながら弁当を膝へ置き、りんごの容器の蓋を取る。りんごの切り口は、家で詰めたときのまま、まだ瑞々しかった。
「二泊やったんですよ。土曜に着いて、日曜は車置いたまま歩いて。昨日、町で買物してから帰ってきました」
「月曜まであると、真ん中の日は気が楽そうですね。日曜の朝から帰る段取りをしなくていい」
「それがよかったです。いつもやったら、起きたら片づけること考えてるんで。今回は船も出てたから、乗ってきました」
久保田が、それは当たりでしたねと箸を止めた。優也は岩のあいだから水が落ちていた話をし、手で岸の形を作りかけてから、弁当を膝から落としそうになって持ち直した。久保田に笑われ、写真を見せれば早かったと思ったが、今は先に食べることにした。
午後の切り替えが近づくと、作業側から無線が入った。予定していた搬入の前に、朝の出入口を使う最後の車が残っているという。優也はその車が出るまで元の位置を受け持ち、久保田が新しい側へ着いたのを聞いてから移った。
朝見た図面と、今立っている場所が頭の中で重なると、あとは目の前の動きへ合わせていけた。運び込まれた資材が降ろされ、車が通りへ戻っていく。最後の一台を送り出したあとで、優也は手袋の中の指を開き、また軽く握った。
◇
真琴が研究室の机を使うのは、金曜の夕方以来だった。置いていった記録を開くと、沼田が隣の椅子を引いてきた。自分の分を揃えた紙の上には、まだ表題だけの別の用紙も載っている。
「金曜に見た二か所の記録を、もう一度並べてみたんです。記録は揃ったんですが、このままほかの人へ渡すと、最初から全部読んでもらうことになりそうで」
沼田は、引き継いだ位置が違う二枚を机へ広げた。真琴は自分の記録も横へ置き、金曜に三人で見た箇所を開く。休む前にどこまで話したかは、書き添えた日付の横を読むと、すぐに思い出せた。
最初の位置では、完了している状態と次の操作が読み取れた。別の位置では、受け取ってから目の前の試料へ目を戻すまでに、用紙の別のところを読んでいた。その違いをそのまま残して、次に使う人へ何を渡すかを、今日は決めることになっていた。
「結果をまとめたものと、実際に手元へ置く紙を分けましょうか。こちらに理由を全部入れると、作業の途中で読むには多くなってしまいますね」
真琴が表題だけの紙を寄せると、沼田は自分でも考えていたと言った。引き継ぐところで必要だった記載を残し、観察したことは別紙へ移す。二人で行を追っているうちに、何を消すかより、どこへ置けば読み返せるかという話になった。
吉岡が机の脇へ来たときには、三枚の紙が広がっていた。真琴が見直したところを説明すると、吉岡は先に沼田の書いたものへ目を通した。それから実際に使った記録を取り、二人のあいだへ戻す。
「この二か所については、試しに渡したときの記録まで残せたんだね。次は、班の中で使う案として見てもらおう。説明に出すなら、どちらを最初に見せる？」
真琴は最初の引継ぎで使った用紙へ手を伸ばした。直す前に迷った位置と、記載を足したあとの動きを並べれば、理由が伝わりやすいと思った。けれど沼田は、二か所の結果を並べた紙を先に見せたいと言った。
「直したところだけ先に見せると、実際に受け取った人の動きが伝わりにくいんです。最初に結果の紙を見せてから、そのとき使った用紙へ戻ったほうが、私は説明しやすいです」
真琴は結果の紙を手前へ移した。自分はその場へ立ち会った順に話すつもりだったが、沼田は机で結果を読み直す人を考えていたらしい。吉岡は両方を聞いて、見てもらう相手は、今回の試し方を詳しく知らない班員だと付け加えた。
「では、沼田さんの順番で、一度話していただけますか。私は聞く側で、どこからつながるか確かめたいです」
真琴が椅子を引くと、沼田は少し驚いた顔をした。それでも紙を持ち替え、引継ぎのどこで迷いが生じていたかというところから話し始めた。真琴は途中で答えを足さず、説明に使われた行へ鉛筆で小さく印をつけた。
一通り聞いてみると、結果から話すほうが、真琴にも分かりやすかった。ただ、話の途中で二度同じ紙へ戻るところがあり、沼田もそこで手を止めた。吉岡が、見せるものを一枚減らせそうだと言うと、二人とも机の上へ視線を落とした。
午前に予定していた用紙の見直しは、思ったより早く終わった。その先の説明を沼田に任せてみると、真琴には別の順番で結果が見えてきた。真琴は元の用紙を重ね直し、実際の記録を見てもらうときに、必要な箇所を示せるようにした。沼田が同じところをもう一度話すと、今度は紙を行き来せずにつながった。
「木曜の打合せで、この二か所を扱おう。初めの説明は沼田さんにお願いして、三浦さんは試したときのことを補ってもらえるかな」
吉岡が言うと、沼田は自分の持っていた紙を見直した。真琴も、お願いします、と隣へ声をかける。これまで二人で作業していても、人前で話し始める役は、自分が先に引き受けることが多かった。
「私が途中で細かいところへ戻りそうになったら、声をかけてください。今日は、そのまま続けるより、一度聞いていただいたほうがよかったです」
「分かりました。私も、どこを補うか、今の話し方に合わせておきます。実際に使った用紙は、そのときに出しましょう」
昼休みに入る前、二人は木曜に見せる案へ日付を入れた。試したときの記録は元のまま残し、共有する用紙を別に用意する。真琴は自分の手帳へ沼田の説明と書き込み、金曜から挟んでいた付箋を外した。
鞄へ手帳を戻そうとすると、後ろへ入れた船の切符が見えた。指で押さえてから閉じ、机の端へ置き直す。席を立ったところで沼田に、湖はどうでしたかと聞かれたので、今度はすぐに答えられた。
「とてもよかったです。歩いて行った先で船が出ていて、乗ってきました。出かける前には、船の予定までは入れていなかったんですけど」
沼田が、そういうのは嬉しいですねと笑った。真琴も頷き、二人で食堂へ向かった。話しながら歩いていると、木立を抜けて水辺へ出たときのことが浮かび、今日は昼の場所まで、いつもよりよく周りを見ていた。
◇
作業が早めに終わり、優也がガレージへ着いたとき、戸口にはまだ日が残っていた。家へ戻る前に、昨日残していた車の汚れを落としておくことにする。仕事の上着を脱いで畳み、洗浄用の道具を出すと、車体の下のほうに、走ってきた道の跡が見えた。
水を掛けたところから細かい汚れが流れ、床の排水へ集まった。優也は前から順に洗い、タイヤの周りと車体の下側を流した。右側を回っているうちに戸口の明るさが薄れたので、作業灯をつけて残りを見た。
電話に気づいたのは、ホースを戻したあとだった。真琴から、今日はガレージへ寄っているかと連絡が入っている。洗い終わったところで、このあとも少し座っているつもりだと返すと、すぐに、私も帰りに寄りますと届いた。
『夕飯は、もう決めていらっしゃいますか。まだでしたら、私が二人分買っていきます』
優也は自宅へ残した厚揚げを思い出したが、今は着替えて座りたいほうが勝った。まだやで、買うてきてもろうたら助かる、と返し、電話を台へ置く。洗いに使ったものを片づけ、濡れた袖を捲ったまま車内へ入った。
「ただいま。今日は、もう動かさんからな。ちょっと着替えるわ」
〈おかえりなさい。車内の暖房を上げますか〉
「少し上げて。真琴も来るって言うてた。お茶入れて待っとく」
優也は予備室から着替えを取り、作業で冷えた手を洗った。乾いた服を着ると、背中まで軽くなった。昨日、帰ってきたときには荷物が並んでいたところへ上着を掛け、キッチンで湯を沸かした。
棚の本は、まだ走るときのように揃っていた。優也はお茶を入れる前に窓の写真集を取り出し、手前へ置き直した。あいだの絵葉書がずれないように押さえていると、玄関の開く音がした。
「ただいまです。お弁当、買ってきました。先に手を洗いますね」
真琴は袋をキッチンの脇へ置き、自分の鞄を予備室へ運んだ。戻ってきた彼女へ、優也はおかえりと声をかけた。湯が沸いたのでお茶を入れると、真琴はソファへ腰を下ろし、小さな紙箱を取り出した。
「直してきました。中の札も、ちゃんと全部あります。もう少し、箱のほうにも頑張ってもらいます」
トランプの箱には、角を覆うように薄い紙が貼ってあった。優也が受け取ると、差し込み口のところは、前より少し硬くなっている。真琴は底も一緒に補強したのだと話し、彼の手の中で開けてみせた。
「きれいになったな。俺やったら、テープぐるぐる巻いて、開けるとこまで塞いでまいそうや」
「私も一度、それで蓋が閉まらなくなりました。貼るところは少しにして、乾いてから確かめました」
優也は箱を閉じ、彼女へ返そうとしてから、棚の空いているところへ置いた。真琴が、今度はここで使えますねと言ったので、彼も頷いた。真琴が昨夜、自宅で直した箱が、今は棚のいつもの場所へ戻っていた。
弁当を出すと、真琴は自分のほうを窓に近い席へ置いた。優也の分には鶏肉の照り焼きが入り、彼女は焼き魚のものを選んでいた。二つがよく似た包みだったので、途中でどちらだったか分からなくなり、彼女は中を見てから箸を添えた。
「魚が二つでも食べたで。俺、今日はもう、作ってもろうたもんが目の前にあるだけで嬉しいわ」
「私もです。帰ってから作ろうと思っていたんですけど、お店を通ったら、今日はこれにしたくなりました。好きなものがまだ残っていたので」
真琴はお茶を飲んでから、食べ始めた。優也も箸を取り、朝から外にいた体をソファへ落ち着かせる。魚の骨を取っていた彼女が、お仕事はお変わりなかったですかと尋ねたので、昼のあとに受け持つ場所が変わった話をした。
「場所が変わるだけやのに、立ってみると、車の見え方が違うねん。朝、そこから何が見えるか見といてよかったわ。休み明けから、よう足使うた」
「私は、今日はずっと座っているほうでした。記録を並べるところから始めたら、次に説明する順番まで決まりました。木曜は、沼田さんに最初をお願いすることになったんです」
優也は口の中のものを飲み込んでから、沼田さんのほうから話すんやなと言った。真琴は頷き、自分が話すつもりで考えていた順番と、違っていたのだと説明した。試したときのことを思い出しながら聞くと、自分には分かっているところほど先に言いたくなってしまった。
「聞くほうに座っているのに、途中で紙を戻したくなってしまって。でも、最後まで聞くと、そちらのほうがつながっていました。木曜に補うところは、私がもう一度まとめておきます」
「二人でやってても、喋る順番までは同じにならんのやな。俺ら、朝の説明でも、こっち側から言う人と、向こう側から言う人がおるわ。どっち向いて聞いてるかで、頭の中、一回ひっくり返すときある」
真琴は箸を止め、その言い方は分かる気がしますと言った。優也も、研究の中身は分からんけど、と付け足してから、照り焼きの端を取った。彼女は、それでも聞いていただくと少し整理できます、と答え、今度はご飯のほうへ箸を戻した。
食べ終わるころ、優也はようやく外で使っていた肩を下ろせた。真琴が空の容器を重ね、彼はテーブルを拭いた。彼女が鞄から短編集を出して置いたので、表紙を見て、朝、鞄へ入れかけた小説を思い出した。
「そっちの小説、姉の家で二人が話してるところまで読んだで。今朝、仕事の鞄に入れようと思うたけど、昼に開いたら、そのまま休憩終わりそうやから置いてきた」
「そこまで進まれたんですね。私は、優也さんのこちらの本を、少しずつ読んでいます。もう少しで、優也さんの栞のところです」
真琴は二枚の栞の位置を、閉じた本の端で確かめた。優也は、自分がどこで読むのを止めたか思い出し、あとで続きを少し読もうかと思った。それでも、今夜は家の小説へ戻りたい気分だったので、彼女が開いて見せた頁を一度眺めるだけにした。
「最初、弟が姉の部屋へ来たとき、すぐ帰るつもりで座ってるやろ。荷物も手元から離さへんし。ああいうとこ、最後を聞いてても、ほんまに帰るんかなって思うな」
「私はそのあたりを読んでいたとき、姉のほうが、弟を帰らせたくないのかと思っていました。あまり引き止めることを言わないので、余計に気になって」
真琴は、湖畔でどこまで話したかを思い返すように、少し口を閉じた。優也が笑い、今のとこまでは話してええでと言う。彼女は安心したように頷いてから、弟が玄関で靴を揃えるところを覚えていると話した。
「私、あそこで、一晩は泊まるのかなと思いました。すぐ履いて帰るなら、あんなふうには置かない気がして。読み返したくなったのは、そういうところもあるんです」
「俺、そこ、よう覚えてへんな。部屋入るときに、あったかな。帰ったら、前のとこ見てみるわ」
優也は自分が読んでいた場面の玄関を思い浮かべた。姉の部屋へ着いてからの会話は覚えているのに、靴の置き方は通り過ぎていた。真琴は短編集を閉じ、自分の鞄へ戻した。
彼女が湯を足しに立ったので、優也は空になった茶の袋を片づけた。食事の匂いが残っていた車内に、もう一度お茶の香りが広がる。真琴はカップを持って隣へ戻り、今夜はもう少しだけ座ってから帰りたいですと言った。
「俺も、このままおりたいけどな。家の洗濯、干したままやった。帰って畳まんと、明日の朝も、そこから一枚ずつ取ることになるわ」
「私も、昨夜の分を取り込んだところまででした。帰ったら本を読む前に片づけます。先に開くと、そのまま座ってしまいそうなので」
優也は、それ、昨日の俺やなと笑った。仕事の服だけは揃えてから読んだが、旅へ持っていったもののいくつかは、まだ置いたままだった。真琴が隣で膝を揃え直すと、彼も足を引き、テーブルへ手を伸ばさずに座っていた。
やがて真琴が、帰りましょうかとカップを置いた。優也も頷き、二人で食事のあとのものを片づける。彼女は直してきたトランプの箱をもう一度指で押さえ、それから鞄を持ち上げた。
優也が仕事の上着を取ると、真琴は玄関で待っていた。二人とも今日は自分の家へ戻るので、車内に残すものはそれぞれの収納へ入れていく。
「ACROSS、今日は帰るわ。あとは、いつもの待機で頼むな」
〈承知しました。お二人とも、お気をつけて〉
真琴も、おやすみなさいと声をかけ、先に外へ出た。優也が戸を閉めて振り返ると、彼女は通りに出るほうを見てから手を伸ばした。彼がその手を取ると、指先が少しだけ冷たく、握り直すうちに、彼女も近くへ並んだ。
ガレージを出てから、分かれるところまで一緒に歩いた。真琴は通りの先にある店の明かりを見て、まだ開いていますねと言った。優也もそちらを向き、いつも帰るときには閉まっている店だと気づいた。大きな通りの手前で彼女が顔を上げたとき、彼は、靴のとこ、読んどくわ、と言った。
真琴は、感想を楽しみにしています、と笑って手をほどいた。別れたあと、優也は自分の鞄の肩紐を掛け直した。家に着いたら畳むものを先に片づけようと思いながら、途中までは、姉の部屋の玄関に並んだ二足の靴を考えていた。
◇
木曜の打合せで、沼田が二か所の観察結果をまとめた紙を机へ置いた。真琴は隣へ座り、自分が補うところに印をつけた控えを膝へ載せた。吉岡の向こうには安達もいて、先に渡されていた用紙と、今置かれたものを見比べている。
説明は、火曜に机を囲んだときと同じ順で始まった。沼田が受け取ったあとの動きを話すと、安達は、自分が試したところだと気づいて顔を上げた。真琴はその視線を見たが、口を挟まず、沼田が実際の用紙を示すのを待った。
別の位置へ話が移ったところで、班員の一人が、同じ用紙なのに、先に見る場所が変わったのかと尋ねた。沼田はそこで二枚を並べ直した。真琴が記録を取ったときに印をつけた行も、そのまま相手の前へ向けられた。
「引き継ぐ前に終わっていたことが違うので、受け取った人が確かめるところも違っていました。書き方だけを揃えるつもりで見ていたら、ここは同じように扱ってしまったと思います」
沼田の説明を聞きながら、真琴は膝の控えを開いた。そこは自分が補うつもりでいた箇所だったが、今の言葉で十分伝わっている。彼女は鉛筆を持ち、印の脇へ小さな丸をつけた。
安達が、自分の記録を始める位置のことは、どこへ残したのかと尋ねた。沼田が次の紙を出すと、真琴もそこで机へ身を寄せた。試したときの記録と、見直している案が別になっているので、どちらを見ているかが分かるよう、日付を指した。
「こちらは、いただいたお話を受けて分けた案です。実際に安達さんが書かれたものは、こちらにそのまま残しています。受け取ったところをあとで追えるようにしたいので、使うときの記載はこちらで見直しています」
安達は元の用紙を手に取り、自分が最後に書いた行を見た。そこから新しい案へ目を移し、うちの班でも、この位置を残したいと言った。真琴が顔を上げると、安達は、その班では一日の途中で担当が二度変わることがあるのだと説明した。
「操作の説明はそれぞれ分かっているんです。でも、あとで記録を合わせると、誰がどこから書いたかを、時刻で追い直すことがあって。そちらの案を、こちらでも見せてもらえますか」
沼田が真琴のほうを見た。彼女も頷き、吉岡へ顔を向ける。吉岡は、今回の二か所について班で使う案と、その前提が分かる記録を一緒に渡そうと言った。
「安達さんのところで使うなら、変えたいところも出るだろうから。それは向こうで書いてもらって、こちらの記録と分けて残そう。最初から全部同じ形に揃える必要はないよ」
安達は、それなら持ち帰って話せますと答えた。真琴は自分たちの机で作り始めた用紙が、次には別の台へ置かれることを考えた。その台で実際にどう使われるかは、安達たちが決めていく。
話が終わっても、沼田と安達は机の角で紙を広げていた。真琴は脇へ避けた元の記録を揃え、二人が必要なものを取れるように、日付の見える向きで重ねた。もう一度初めから説明する必要はなく、安達は沼田へ直接、記載する欄について聞いていた。
吉岡が隣で、二人の名前を入れて渡しておいて、と声をかけた。真琴は頷き、共有する案の表題の下へ、沼田と自分の名前を並べた。作業したときに使った紙も一緒にし、安達が持ち帰る分を用意する。
安達は受け取った束を自分の資料へ挟み、うちで話してみたら、こちらの使い方も持ってきますと言った。沼田が礼を返す横で、真琴も、お願いします、と頭を下げた。部屋を出ていく背中を見送ってから、自分の控えへ、渡した日付を書き込んだ。
机を片づけていると、鞄の中で電話が一度震えた。昼の休憩に入った優也からで、今日は本も持ってきたと書いてある。『靴、あったわ。読んでたのに、気づいてへんかったんやな』という文を見て、真琴は思わず笑った。
彼女は、『見つかりましたか。私は、あのあとの姉の返事も好きです。こちらも打合せが終わりました』と送り、鞄へ電話を戻した。午後に使う試料を取りに立つと、隣では沼田が、手元に残した控えを自分の机へ広げていた。
最後までお読みいただき、ありがとうございます。
続きが気になりましたら、ブックマークしていただけると嬉しいです。
評価・感想も励みになります。
