ep.244 四人分の荷物
店を出る頃には、真琴もいつもの調子で話していた。食事の途中で母から列車が東京へ着いたと知らせがあり、父と二人で帰宅した連絡は、優也と別れたあとに届いた。彼女は自宅で返信してから、翌日の鞄を机の横へ置いた。玄関に残った靴の砂を払うと、昼に四人で歩いた海辺を少しだけ思い出した。
月曜日、優也の立つ現場では、朝から資材を運ぶ車が続いた。車列が切れるのを待っていた人へ道を示し、反対側の担当者と動きを合わせる。昼の休憩に入ると、昨日は自分が高い座席から見ていたことを思い出した。今日はいつもの上着を着て、道路の脇から運転席を見上げていた。
勤務を終えて携帯電話を開くと、会社の担当者から折り返しを頼む連絡が入っていた。道の端へ寄って電話を掛ける。来週の月曜日から木曜日まで、大阪を離れた町の現場へ応援に行けるかという話だった。数日間続けて入れる人を探していて、久保田にも声を掛けているらしい。
「前の日曜日に移動して、夕方に向こうで顔を合わせてもらう予定です。泊まるところと、朝に現場へ行く車はこちらで用意します。詳しい集合場所を送るので、まず日程の方を見てもらえますか」
優也は携帯電話の予定を開いた。次の週末に出掛ける約束はなく、月曜から木曜を空けられない用事もなかった。応援に入ることはできると答え、届く案内を見てから、移動について聞いてよいか尋ねた。担当者は、宿の人数を決める前なら相談できます、と言った。
電話を終えても、優也はすぐに歩き出さなかった。数日分の着替えを鞄へ入れ、指定された宿へ行く。そのつもりで聞いていたはずなのに、途中からガレージにあるACROSSが頭に浮かんでいた。車内で朝食を食べ、そこから仕事へ出ることを考えると、帰り道が違って見えた。
家へ戻ってから案内を開くと、現場のある川瀬という町と、宿の場所が載っていた。毎朝の集合はその宿の前で、現場までは送迎車で移動する。優也は周辺の地図へ目を移したが、すぐに泊まれる場所が見つかるとは思っていなかった。車を停められる印と、そこで夜を過ごせるかどうかは、同じではなかった。
真琴へは、来週の仕事で四日間、遠くへ行くことになりそうだと送った。しばらくして、今、大学を出たところです、と返事が来る。今日は二人とも自宅へ帰る予定だったので、話の続きは電話でした。優也が宿のある町を伝えると、真琴は一度、向こうの地図を開いた。
「そこまで毎日通うより、向こうへ泊まる予定なんですね。来週は、私も月曜と火曜に測定が入っています。帰ってこられるのは木曜日の夜ですか」
「仕事が終わってから戻る話やねんけど、車持っていくんやったら、最後の日も考えなあかんな。宿からやったら会社の段取りで帰れるけど、こっちで泊まる場所を取るなら、そこから車出すことになるし」
「ACROSSで行こうかと、考えていらっしゃるんですか。私、今のお話で、旅行鞄を持って電車に乗るところを思い浮かべていました」
優也は、まだ場所を探し始めたところや、と答えた。会社の宿が嫌なわけではなく、普段使っている台所や寝るところを、そのまま持っていけるならと思ったのだと話す。言いながら、仕事へ行くのに車を持ち出したくなっている自分が、少し可笑しくなった。真琴も電話の向こうで、そちらなら荷物を入れる鞄から考えなくてよいですね、と言った。
「けど、朝の集合へ行くたびに、あの車を動かすんは違うなと思う。向こうで停めたまま、俺だけ宿の前へ行けるとこがあったら。なかったら、用意してもらう宿でええんやけど」
「歩けるところなら、私も探してみます。地図の距離だけ見ていると、川を渡れる場所が離れていたりしますから。優也さんは、会社の方へ、泊まる場所の返事がいつまでか聞いておいてください」
彼は礼を言ったあと、翌日の夜にはACROSSで会えそうか尋ねた。真琴は、夕方の作業が終わってからなら行けます、と答える。電話を切ってから、優也は届いた案内の中で、自分の集合場所が載ったところをもう一度開いた。まだ泊まる場所を変えると決める前に、仕事へ出られる道を見ておきたかった。
◇
火曜日、優也がガレージへ着くと、真琴は予備室の机で自分の紙をまとめていた。開いている扉の向こうへ声を掛けると、もう少しで終わります、と返ってくる。彼は先に上着を脱ぎ、持ってきた夕食を台所へ置いた。彼女が戻るまでの間に、携帯電話で探した二つの候補を開いた。
一つは宿のすぐ近くだったが、日中の駐車しかできなかった。もう一つは川の対岸にあり、滞在用の区画を借りられるらしい。場所の写真には、以前は事業用だったような広い出入口と、建物の脇へ並んだ車が写っていた。優也は車種の欄を見てから、問い合わせ先を控えた。
真琴が隣へ座ると、彼は対岸の方を示した。彼女も同じ場所を見つけていたが、川へ下りる道を渡った先にある橋は、人が通れるのか気になっていたという。車で入る入口と、朝に歩いて出るところが、別々に見える。優也は自分の見ていた写真をもう一度大きくした。
「俺、この橋を渡って宿まで行けるんやったら、そう遠ないと思うてた。車で入る方は、こっちの広い道からで。朝はあの車、そこへ置いとけたらええんやけど」
「向こうの建物の裏へ抜けるように見えますね。泊まる方の案内には、歩いて出られる道までは載っていませんでした。入口のことを聞く時に、一緒に聞けると思います」
優也は頷き、手帳へ短く書いた。会社へは、自分で泊まる場所を用意する場合も、朝の集合は同じところでよいか、昼の休憩に確かめていた。担当者は、宿の手配をする木曜日までに知らせてほしいと言い、集合へ来られる場所なら話を進められると答えた。場所代は自分で払うつもりで、優也は二人分の夕食をテーブルへ運んだ。
「自分の車で寝るために、場所を探して、また荷物積むんやな。宿へ行くだけやったら、こんなことせんでもええのに」
「今から探すのをやめても、間に合いますよ。会社のお宿は、まだお願いできるんでしょう。私も、見つけたところを使わないともったいない、とは思っていません」
真琴はそう言い、手元の地図を閉じた。優也は箸を取ろうとしたまま、少し考える。泊まれると分かっただけで、行くことまで決めてしまいそうになっていた。彼は夕食を一口食べてから、それでも今回は、この車で行ってみたい、と言った。
「仕事が終わったら、ここへ帰ってきて座りたいんやと思う。いつもみたいに上着掛けて、台所で何か温めて。近くで停めとけるなら、朝もそっから出てみたい」
「それなら、明日聞いてみてください。私は今回、ご一緒できませんけど。帰ってきた優也さんが、お宿にしておけばよかったって言うのか、また持っていきたいって言うのか、聞いてみたいです」
優也は、どっちもありそうやな、と笑った。真琴は自分の器を少し寄せ、来週の測定では、途中で人と交代するところがあると話した。向きを確かめる手順を全部一人で続けるのではなく、同じところから別の人が始められるかを見るらしい。彼は手順の細かな違いまでは分からなかったが、火曜日には途中で抜けられないことは分かった。
「日曜は、昼前に出るくらいかなと思うてる。真琴も、週明けの用意で忙しそうやな。車に置いてるもん、持って帰るんやったら、それまでに出しといてな」
「そうですね。こちらで使っている紙もあるので、日曜日に持って帰ります。朝はこちらへ来られると思いますから、出発の前に、私も少し座っていきたいです」
彼は、それやったら朝飯は一緒に食べられるな、と答えた。食事を終えて台所へ食器を運ぶと、真琴も空いた包みをまとめに立つ。優也は布巾を取ってから、ACROSSへ仕事の話をした。
「来週、月曜から木曜まで、ちょっと遠くで仕事になる。泊まるとこが見つかったら、日曜にここから出て、四晩向こうで過ごすつもりや。まだ、場所の返事は聞いてへんけど」
〈日曜日に出発して、木曜日のお仕事を終えてから戻る予定ですね〉
「うん。朝は宿の前へ集まることになってる。向こう着いてから、そこまで一回歩いてみるわ。泊まるとこが決まったら、電源の方も伝える」
真琴は横で手を拭き、自分の本を取りに予備室へ入った。優也は居住区へ戻って手帳を取り、問い合わせ先を携帯電話へ入れた。翌日の休憩中に、まず車の大きさを伝えてみるつもりだった。
◇
水曜日の昼に電話すると、川瀬の区画を管理している女性が出た。優也が車の大きさと利用したい四晩を伝えると、相手はすぐに入れますとは答えず、入口の曲がり方を確かめたいと言った。車両の外観と寸法の分かるものを送り、夕方の返事を待つことになった。彼は食べ終えた昼食の袋を畳み、電話をしまった。
勤務が終わると、広い側の入口から入ってほしいと返事が来ていた。写真には使う区画も示され、入口の手前でどちらへ寄るか、案内が添えられていた。優也が朝に歩く橋のことを尋ねると、そちらは事業所の敷地へ入ってしまい、宿へ向かう道には出られないという。彼は、画面の上で短く引いた線を消した。
通れる橋は、もう少し下流にあった。写真で見ていた近道より、回って歩くことになる。優也はそこで一度、予約の返事を止めた。朝から長く歩いて、さらに送迎車へ乗るなら、せっかく近くで寝るつもりだった意味も変わってくる。
女性は、朝の集合へ歩くのなら、道を写した案内も送れますよと言った。優也はそれを頼み、届いた案内を画面でたどった。下流の橋を渡れば、宿の前まで歩ける。最初に思ったほど近くはなかったが、日曜日に自分で往復してみてから、朝に出る時刻を決められそうだった。
夜に真琴へ話すと、彼女は、あの細い橋の方ではなかったんですね、と答えた。優也は、予約は明日の昼に返事する、と伝える。彼女も道を見直し、地図を開いた時には、手ぶらで歩く方しか考えていませんでした、と言った。彼は電話を切ってから、仕事で使う鞄を机の横へ置いた。
翌朝、いつもの現場へ向かう時、鞄を肩へ掛けたまま、川瀬の宿の前まで歩く道を思い浮かべた。橋を一つ回ることより、戻ってからまた車で買い物へ出ることの方が面倒になりそうだった。食べるものは、車を停める前に用意しておけばよい。昼の休憩で予約を入れ、接続して使える電源と、帰る日の退出時刻も確認した。
必要な水の補充や帰りの排水についても案内を受けた。木曜日の仕事を終えてから区画へ戻っても、車を出せることが分かったので、会社にも宿を手配してもらわない旨を連絡する。担当者からは、日曜日の顔合わせは同じところへ来てください、と返事があった。優也は集合時刻を手帳へ書き、その下に、自分の車を置く場所を記した。
その日の勤務のあと、久保田から電話があった。自分も同じ四日間に入ることになったので、向こうで会えるなという。優也が泊まるところだけ別にしたと話すと、久保田は、あの車で行くのか、とすぐに気づいた。彼はまだ、車を停める場所の名前を言っていなかった。
「あれだけ中にそろってたら、持っていきたくなるわな。俺は会社の宿にした。行く前に荷物を小さくせなあかんから、まだ何を置いていくか考えてる」
「俺も、結局四日分は入れるで。車やからって、洗う着替えが減るわけやないからな。車置いたら、日曜の顔合わせには歩いて行く。そっち着くの、夕方やったな」
久保田は、宿へ荷物を置いてから下へ行くつもりだと言った。向こうへ出発する前にもう一度顔を合わせる機会はなさそうだったが、話しているうちに、現場へ行く感じが出てきた。優也は久保田の方も日程が決まったと真琴へ送り、その夜は自宅で、必要な着替えを鞄へ分けた。
◇
日曜日の朝、優也は着替えの入った鞄を持ってガレージへ来た。真琴は先にACROSSへ入り、台所で朝食の支度をしていた。予備室の折り畳み机には、彼女の持ち帰る紙が重ねてある。今週はここで広げていたので、来週使う分を出しておきたいのだという。
「お仕事の分、そちらの鞄だけですか。もっと大きくなるのかと思っていました。洗面用品も、向こうで着るものも、車にありますものね」
「こっちは、仕事の時に使う分や。普段着の方も少し足したけど、いつものとこへ入れたら、それで済んだ。帰ってきた時にどれが洗う分か分かるように、空の袋も持っとく」
彼は鞄を置き、仕事へ持っていく小さい方だけを手元に残した。真琴は紙を自分のバッグへ収めてから、机を畳んで壁際へ寄せる。棚の窓の本は、そのままにしておくつもりらしかった。彼女が部屋の灯りを消して出てくると、優也も二人分の朝食を運び始めた。
食べながら、木曜日の帰りについて話した。優也は現場を出てから車へ戻るので、ガレージへ着くのは夜になる。真琴も、その日は大学を出る時刻がまだ読めないと言った。迎えに来ると約束はせず、連絡が取れた時に、翌日会う方も含めて決めることになった。
「私、今日はこのまま家へ帰って、持って帰ったものを広げます。来週は、何となくこちらへ寄ってから帰る、というのができませんね。机の上を空けておかないと」
「本、持って帰る方はないん。あっちの棚のままやったら、木曜まで俺と一緒に向こうへ行ってるで」
「それは置いておきます。今持って帰ったら、大学の用意をするつもりが、そちらを読んでしまいそうなので。優也さんは、時間があったら読んでください」
優也は、俺の方は帰ってから眠うなって開かへんかもしれん、と答えた。彼女は笑ったが、それならまた帰ってからです、と言った。食器を片付け終えると、真琴は自分のバッグを玄関へ運ぶ。彼は水を整え、出発の準備に掛かった。
最後に電源を外して戻ってきた時には、真琴は上着を着て待っていた。今日はここで、と玄関の前へ立つ彼女に、優也も足を止めた。彼女は一度バッグを足元へ置き、両手で彼の上着の袖をつかんだ。
「行ってらっしゃい。向こうのお仕事、まだどんなふうになるか分かりませんけど、帰ってから聞かせてください。私の方も、月曜と火曜が終わったら、一度連絡します」
「行ってくる。こっちも、仕事が終わったら見るわ。日曜に出掛ける支度してても、今回は真琴が先に降りるんやな」
真琴は頷き、つかんでいた袖から手を離した。優也は彼女の背へ軽く腕を回し、少しだけ引き寄せる。彼女もそのまま身体を寄せ、顔を上げた時には、もう笑っていた。彼が腕をほどくと、自分のバッグを持って外へ下りた。
車をガレージから出し、シャッターを閉めるところまで、真琴は入口の脇で待っていた。運転席へ戻った優也に手を上げ、道の端へ寄る。彼も手を上げてから前を向いた。助手席の背もたれには何も掛かっておらず、持ってきた案内も、隣の膝へ預けずに収めてあった。
町を離れるまでは、行き慣れた道が続いた。途中で休憩を取り、昼食を済ませてから川瀬へ向かう。曲がるところを一つ過ぎると、低い建物の間に、川沿いの道が見えた。優也は送られてきた入口の写真を、休憩中に見直していた。細い橋の方へは入らず、広い道を回って車を進めた。
◇
同じ日の午後、真琴は自宅の机に、持ち帰った紙を広げていた。いつもより長く家で過ごせるので、つい別の本も手に取りそうになったが、先に明日の手順を見直した。途中で交代する相手へ、どこまで済んだところから渡すのか、自分のメモに印を付ける。新しく書き足した一行を読んでから、元の紙と並べ直した。
椅子を引いて立つと、窓の外はまだ明るかった。予備室へ戻していた本は、今頃、優也と一緒に川瀬へ向かっている。彼がどこまで走ったかは分からなかったが、着いてから連絡が来るだろうと思った。真琴は明日の鞄を閉じ、買い物へ出るために上着を取った。
◇
川瀬の滞在区画へ着くと、建物の脇から管理の女性が出てきた。優也が入口の手前で止まり、窓を下げて名を伝える。女性は車体の後ろまで目を向けてから、正面へ進んで、建物の端を回る方を示した。送ってもらった写真よりも、入口の奥が広く見えた。
指定されたところへ収めてエンジンを止めると、優也は右側の玄関から降りた。隣には小さなキャンピングカーが停まっていたが、車の間は十分に空いていた。女性と一緒に使う場所を確かめ、電源のある側を示される。彼は左側のサービスハッチへ回り、ケーブルをつないだ。
「お仕事で四晩と伺っています。朝は早い方でしょうか。入口はその時間にも歩いて出られますから、車を動かさなければ、こちらへ毎朝お寄りいただく必要はありません」
「ありがとうございます。朝は宿の前へ集まって、そこから乗せていってもらうので、ここからは歩いて出ます。今日、一回、教えてもらった橋の方を通ってみようと思っています」
女性は、戻りに曲がるところも見ておくと分かりやすいですよと言った。橋を渡って来ると、建物の正面が見えず、通り過ぎる人もいるらしい。優也は礼を言い、受付を済ませてから車へ上がった。案内をテーブルへ置くと、まだ夕方の顔合わせまでには時間があった。
〈外部電源の入力を確認しました〉
「ありがとう。着いたで。今から宿の方へ歩いてくる。仕事の話聞いて、帰りも同じ道を戻るつもりや。車は木曜まで、ここから動かさへん予定」
優也は着替えの鞄を開き、明日使うものを取り出した。いつもの旅なら、先に外を歩く場所を探している頃だった。今日は仕事の鞄へ入れるものを整え、携帯電話の充電ができているかを見た。食べるものは出発前に用意してあり、今夜は戻ってから温めるだけでよかった。
歩いて外へ出ると、川の向こうに宿のある建物が見えた。近く見えても、あの細い橋では渡れない。優也は下流の方へ進み、案内された橋へ出た。歩道を渡って振り返ると、今度は停めた車が建物の後ろへ半分隠れていた。
道を覚えるつもりで歩いていたので、宿の前へ着くまでが少し長く感じられた。実際に時計を見れば、ゆっくり来ても二十分は掛かっていない。朝はこの道へ出る分を考えて起きればよかった。優也が携帯電話をしまうと、入口の奥で久保田が片手を上げた。
「もう来たんか。俺も、さっき部屋へ荷物置いたところや。お前の方は、ちゃんと入れたんか、あの車」
「入れた。入口の写真はもろてたけど、中へ入ったら、思うてたより広かったわ。川の向こうに置いてきた。こっち見えてたから、近いんかと思うたけど、橋まで回るんやな」
久保田は、俺は駅から歩いた方が早かったかもしれんな、と笑った。二人で入口の脇へ寄り、来た道の話をしていると、別の隊員も到着した。会社側の担当者がそろった人から名前を確かめ、ロビーの一角へ案内する。優也も手帳を出し、翌朝の集合と持ってくるものを書き留めた。
工事の持ち場については、現地で説明を受けることになっていた。優也は案内の地図と集合時刻を見直し、明日は皆と同じ車へ乗ることを確かめた。泊まる場所を自分で変えても、仕事に出るところからは同じだった。話が終わると、久保田が、今から食べていかへんか、と尋ねた。
「今日は買うてきたもんあるから、戻って食うわ。明日、終わってからやったら、こっちの店も少し見たいな。今から探したら、どこ行くんか分からんまま腹減りそうや」
「ほな、明日な。仕事がどない終わるか、まだ分からんけど。俺も帰りにあの車、外からちょっと見たいわ。川渡った方へ置いてるんやろ」
優也は頷き、明日の仕事を終えてからにしようと答えた。久保田は宿の廊下へ戻り、彼も入口の扉を押して外へ出た。来た時より空が暗く、橋の上には明かりが点いている。昼に見た建物の形より、角にある明るい看板の方が、帰り道の目印になった。
橋を渡り終えたところで、優也は真琴へ、車を停めて、顔合わせも済ませたと送った。彼女からの返事を待たずに電話をしまい、建物の脇を回る。区画へ戻ると、先ほど隣にあった車には、もうカーテンが掛かっていた。彼は足音を少し落とし、自分の玄関を開けた。
〈おかえりなさい〉
「ただいま。思うてた道で行けたわ。朝は、もうちょっと早めに出る。久保田も来てたし、明日は宿の前から一緒に行くことになった」
玄関で上着を脱ぎ、仕事の鞄を居住区へ運んでから手を洗った。冷蔵庫から夕食を出して温め、ソファへ腰を下ろしてから、背中が張っていたことに気づく。運転のあと、すぐに歩いて人と会ったので、落ち着いて座るのは久しぶりだった。温まったご飯を器へ移し、箸を一膳置いた。
食べながら、書いてきた集合時刻を見直した。窓の向こうを時々車の明かりが通ったが、食卓まで届く頃には弱くなっていた。携帯電話には真琴から、こちらも明日の用意ができました、と返事が来ていた。優也は、今日は早めに寝ると返し、食べ終わってから皿を洗った。
洗面を終えて部屋着に着替えてから、目覚ましの時刻を設定した。明日の上着を取れるところへ掛け、キャビンのベッドを整える。携帯電話を持ち、ソファを足場に壁面のステップを使って上がると、下へ置いた鞄の持ち手が見えた。優也は手元に電話を置き、読書灯を消して、布団を肩まで引いた。
最後までお読みいただき、ありがとうございます。
続きが気になりましたら、ブックマークしていただけると嬉しいです。
評価・感想も励みになります。
