ep.232 土曜日の帰着
金曜日の午後、優也が現場の交代を終えて休憩場所へ戻ると、携帯電話に二つの連絡が届いていた。先に開いたのは工房からのものだった。昨日送った青いグラスは受け取られ、箱を開けた状態も確認したという。修繕の方法についてはもう少し見てから知らせるとのことで、すぐに直るとも、返す日が決まったとも書かれてはいなかった。
優也は受け取ってもらえたことへの礼を返し、真琴にもその旨を送った。そこまで済ませてから、もう一つの連絡を開く。ガレージの管理窓口から、補修箇所の確認が終わり、翌朝、現地で説明を受けられると届いていた。車両を戻すことも、その場で相談できるという。優也は画面を読み直し、ようやく保管先を出る話ができそうだと思った。
「福山さん、休憩終わる前にお茶飲んどきや。さっきから、ずっと同じ画面見てるで」
隣へ来た久保田が、自分の水筒を開けながら言った。優也は携帯電話を伏せ、持っていたお茶へ口を付ける。ぬるくなっていたが、喉が渇いていることにはそこで気づいた。久保田へガレージの補修が一区切りついたらしいと話すと、彼はほっとしたように頷いた。
「ほな、あの大きい車も帰れるんか。別の場所へ置いてるいうてたもんな。戻すだけでも一仕事やろ。もう積んだもんは全部、そのままなん?」
「車の中はだいたいそのままです。ガレージへ置いてた道具を動かしてるんで、そっちを先に片付けなあかんですわ。戻せるかどうかは、明日の朝に説明聞いてからです。車だけ持って行ってから、置く場所ない言われたら困りますし」
「先に見に行くんやったらええな。うちも物をどけた時、あとで戻すつもりやった場所に、違うもん置いてまうからな。片付けたはずやのに、前より物が増えて見えるんよ」
久保田は笑い、お茶を飲み終えてから水筒の蓋を締めた。優也も続けて携帯電話をしまう。明日の予定を決めたい気持ちはあったが、休憩が終わるまでに全部を片付ける必要はない。現場へ戻ると、彼は搬入を待っている作業車の位置を確かめ、午後の担当場所へ立った。
勤務を終えてから管理窓口へ返信し、土曜日の朝に立ち会う約束をした。保管先には、確認が済めば午後に車両を引き取りたいと相談する。ガレージへ戻せない場合は今の区画へ戻る余地を残し、帰着が決まってから利用終了の手続きを進めることにした。こうしておけば、先に置き場所を手放さずに済む。
真琴から返事が来たのは、優也が自宅へ着いた頃だった。午前中は用事があるが、午後なら保管先で合流できるという。彼女は青いグラスが届いたことに触れてから、緑の方を持っていくつもりだと書いていた。優也は、ガレージの確認が終わったら連絡すると返し、いつもの机へ管理担当者の連絡先を出した。工事の書面を重ねた場所に発送の控えまで入れかけ、そちらは別の封筒へ戻す。明日どちらを持っていくのか、夜のうちに決めておきたかった。
◇
翌朝、ガレージのシャッターは少し開いていた。敷地へ入ると、工事会社の責任者と管理担当者が待っており、建物の前にあった資材の山は片付けられている。優也は挨拶をしてから、まだ残っている作業があるのか尋ねた。責任者は、補修した範囲と確認の記録を見てもらい、車両を入れる前に利用する側の動線も確かめたいと答えた。
中へ入ると、左側の壁際は前に見た時より明るく感じた。取り外されていた仕上げ材は戻され、補修した部分と元の部分でわずかに色が違う。優也はまず床を見た。保護材が外され、道具のない区画が広く残っている。以前、水を避けて物を寄せた時には、どこへ足を置けばよいかばかり考えていたが、今日は車体が入る場所を順に思い浮かべられた。
責任者は記録を開き、屋根と壁の接合部をどこまで手直ししたのか説明した。内部に残っていた湿りの確認と、補修箇所から水が入らないかの確認も済ませてあるという。優也には見えない部分が多かったので、写真と、実際に作業した位置を合わせて教えてもらった。以前の水跡を見つけた場所へ案内されると、床に立ったままでは分からなかった範囲が、記録では少し広く見えた。
「今回の工事で確認した内容はこちらです。今後、同じ辺りで水跡や滴りを見つけた場合は、まず管理窓口へ知らせてください。ご自身で部材を外す必要はありません。今日は車両を戻していただける状態として、ご案内しています」
「分かりました。ここから先は、前に使うてた範囲へ戻してええんですね。左側の棚の物を動かしたままなんで、車を入れる前に片付けたいです。ただ、壁のすぐ際へ重ねてしまうと、何かあった時に見えへんなと思うて」
「棚の前や確認する箇所へ物を詰め込まなければ、以前の使い方で構いません。荷物の位置は一緒に見ましょう。固定されている棚や建物側の設備を変える場合は、別に相談してください」
優也は移してあったケースの方へ向かった。札を付けてもらった荷物は、写真を撮った時と同じ区画に残っていた。工具箱、予備のホース、洗浄用品の箱、作業台の部材。車のいない間だけなら余裕を持って置けたが、今日、車体を入れるなら、そのうち幾つかを先に戻す必要がある。
管理担当者が台車を寄せ、優也はケースの中身を確かめた。濡れているものや、別の作業の道具が紛れた様子はなかった。蓋の留め具が弱いケースだけは持ち手で持ち上げず、底を支えて載せる。責任者はそれを見て、同じ物を何度も動かすと置き場所より蓋の方が先に困りますね、と言った。優也も笑い、前から気になっているが、まだ使えると思って替えずにいたと答えた。
「これ、直そうとして余計開かんようになる前に、箱ごと替えた方がええかもしれません。中身は普通の小さい部品なんですけど、落ちたら探す方が大変やし。今日は横へ置いて、あとで選び直します」
戻す場所は、以前の写真をそのまま再現することにはしなかった。よく使うホースを手前へ出し、普段は開けない予備品を下へ収める。壁際を空けたまま、左のサービスベイを通る幅が残るように並べた。作業台の部材は一人で取り回さず、立ち会っていた作業員にも手を貸してもらい、通路へ端が出ない位置へ戻す。車体が入ってからでは難しいところまで、午前中に済ませられた。
最後に、優也は電源や水回りを使える状態か尋ねた。建物側で確認した範囲を説明してもらい、車両側をつないだあとは自分でも状態を確かめることにする。工事が終わったという一言だけで、前の生活へ全部戻せると思っていたわけではない。それでも、説明を聞き、物を動かしているうちに、午後にやることが具体的になってきた。
管理担当者は確認の書面を渡し、保管費用などの整理については別に連絡すると伝えた。優也は今日受け取った記録を確認し、車両を戻すことと、まだ回答を待つ費用の話を混ぜずに控えた。建物の利用を再開できても、残る書面はある。ただ、そのために車を外へ置き続ける必要はなくなった。
「ありがとうございます。午後に引き取ってきます。車を入れる時は、もう作業の人はおられませんか。入口と左側の通り道を空けといてもらえたら、あとは俺の方で位置を見ます」
「こちらの道具は持ち出しますので、午後には作業区域も解除します。福山さんの荷物は、今置いた位置のままで大丈夫です。戻したあとに使いにくい場所があれば、建物側へ加工する前にご相談ください」
シャッターを一度閉め、自分で開閉できることも確かめてから、優也は建物を出た。鍵をポケットへ戻した時、今朝は入るのに管理担当者を待っていたのだと思い出した。午後にはいつものように、自分でここを開ける。彼は真琴へ確認が済んだと送り、保管先の受付にも、予定どおり引き取りに行くと連絡した。
◇
午後、保管先の門の前へ着くと、真琴はまだ来ていなかった。優也は先に受付へ挨拶し、利用終了に必要な控えを確かめた。車を出す前に区画の状態を見て、最後に窓口へ知らせる段取りだという。真琴が到着した時には、彼は受付から離れた場所で、渡された紙を鞄へ収めていた。
「遅くなりました。駅からの道で一度、違う門へ向かいかけました。優也さん、車はもう動かせるんですね。ガレージの方、朝だけで大変でした?」
「ちょっと物を戻したけど、作業の人がおる間に手ぇ借りられたから助かった。今は車入れるとこ空いてる。こっちは受付も話ついてるし、今日は二人で乗って出るで」
真琴は肩に掛けたバッグを少し持ち上げた。緑のグラスを包んで入れてきたという。優也が受け取ろうとすると、まだ自分で持っていられます、と笑って止められた。彼女は続けて、借りている本も入っているが今日は返すつもりではないと付け加えた。そんなことまで先に言わんでええ、と彼が返すと、車へしまわれてしまう前に言っておこうと思ったんです、と返ってきた。
指定された経路から車体へ近づくと、前に来た時より風が冷たかった。優也が周囲を確かめて扉を開け、真琴は先にステップを上がる。玄関へ入るとすぐ、バッグの中からグラスを出さず、まず置いてある荷物を走行に備えて整え始めた。彼が運転席へ向かう前に台所へ寄ると、彼女はバッグを置いて振り返った。
「グラスはガレージへ戻ってから出します。今しまって、また出すより、その方がいいですよね。飲み物は、持ってきた水があるので大丈夫です。今日は遠くまで行くわけではありませんから」
「せやな。俺も朝からコーヒー飲めてへんから、戻ってから淹れるわ。今日は運転席におっても、どっか泊まりに行く気分にはならんな。置き場所へ帰るだけや」
〈ガレージへの帰着として、走行前の確認を進めます。充電後の保管状態についても、現在確認できる範囲に大きな変化はありません〉
優也は必要な表示を見てから、ACROSSへ戻る先が使えるようになったと伝えた。真琴が緑のグラスを持っていることは、彼女の方から話した。青い方は工房へ届いており、まだ修繕の返事を待っている。話しながら真琴がバッグを走行中に動かない場所へ収めると、優也も台所の扉を確かめ、キャビンへ向かった。
出発の準備が終わり、真琴が助手席へ座ると、優也は受付へ最後の確認をしに降りた。区画から出る経路を教えてもらい、控えを受け取る。担当者へ礼を言うと、建物の方も落ち着いてよかったですね、と返された。外へ預ける日が長くなるたびに条件を相談してきたが、今日はようやく終わる日を伝えられた。
車へ戻り、優也は真琴がベルトを締めていることを確かめてから、自分も運転の準備を整えた。門の手前では施設の担当者が通路の先を見てくれている。彼は合図に従ってゆっくり車体を進め、担当者が手を下げたのを見てから道路へ出た。助手席の真琴は少しの間、窓の外を振り返っていたが、すぐに前へ視線を戻した。
「今日は、本当に戻す日になりましたね。途中でやっぱり待ってくださいと言われるかもしれないと思って、朝はグラスを包むのも後にしていたんです。連絡をもらってから出せたので、バッグの中が忙しくなりました」
「俺も、朝の説明聞くまでは決められへんかった。道具を戻してる時に、これなら入れられるなと思うたぐらいや。……明日もこの道、走ってどっかへ行くかどうかは、今日帰ってから考えよ。まだガレージの方、全部片付いたわけちゃうし」
信号が赤に変わり、優也はゆっくり停止した。真琴は話を続けず、窓の向こうで自転車を押して渡る人を見ていた。車内で話すことがなくなったわけではない。二人とも、今は戻る道を走っていると分かっている。優也が前の車との間隔を取り直して進むと、真琴は膝の上で握っていた手をほどき、バッグの紐を整えた。
◇
ガレージの前へ着いた時、敷地から工事の車はなくなっていた。優也は建物の前で停車し、真琴に待ってもらってからシャッターを開けた。朝に片付けた区画が、そのまま空いている。左のサービスベイにも通り道が残り、車両を収めたあとで電源へ近づけそうだった。右側の乗降する場所をもう一度見てから、彼は運転席へ戻った。
車体を中へ収める時は、以前の床の跡だけを頼りにしなかった。壁際の荷物が動いたため、視界へ入る形が少し違っている。優也は左右を見て速度を落とし、車体を中央から少し右へ寄せた位置で止めた。エンジンを切っても、すぐに肩の力は抜けなかった。真琴と外へ出て、左のハッチに近づく幅と、玄関から降りる場所を実際に歩いて確かめる。
「これでええな。朝、棚の物だけ見てる時は、広すぎて分からんかったわ。車入ったら、ちゃんとこのぐらい残しとかなあかんのやなって分かる。真琴、右から降りる時、引っ掛かるもんはなかった?」
「大丈夫でした。バッグを持っていても通れます。ただ、あそこの空き箱は、あとで片付けませんか。車へ入るのに邪魔ではないですけど、壁の方へ寄ると足元が見にくくなりそうです」
真琴が指した箱には、朝に外した区別の札がまとめて入っていた。優也は箱を持ち上げ、いつもの紙類を置く場所へ移す。工事の人が残した物ではなく、自分の片付けが途中だっただけだ。彼女が玄関へ戻る間に、優也は左側へ回って外部電源を接続した。水回りは必要な時に使える状態を確認し、まずは車内の表示を見に入る。
〈外部電源の入力を確認しました。現在の設定で充電を開始しています〉
「ありがとう。今日は、ここからどっかへ戻す時間を考えんで済むな。電気の方は表示を見ながら、保管向けにしておく。俺はあと、左の箱一個だけ片付けてくるわ」
優也が再び外へ出ると、真琴も作業の手伝いに降りてきた。留め具の弱いケースは、午前中に棚へ入れず残してあった。彼は床へ置き、蓋を開けて、中身を一度別の浅い容器へ移すことにした。小さな部品が混ざっていたので、全部をまとめてひっくり返すのはやめる。真琴はしゃがんで横へ座り、容器を押さえながら、分けてある袋をそのまま移していった。
「これ、何に使うものですか。似た形があるので、私が違う袋へ入れ替えるのはやめておきます。袋のままでいいですよね」
「それでええ。固定するとこで使う小さい部品やけど、予備として置いてるやつも混ざってる。一回出したら、俺でも何と何が一緒やったか分からんようになる。真琴の研究の試料みたいに、番号振っとくべきやったかもしれんな」
「試料の管理と同じにしたら、取り出すたびに記録を書きたくなりますよ。まずは、優也さんが探す時に分かるようにするところからでいいと思います。……この袋、何も書いていませんけど」
優也は袋を受け取り、少し眉を寄せた。買った時は用途が分かっていたはずだが、今見ると大きさの似た部品が幾つかあるだけだった。一つを取り出して《鑑定》すると、部品そのものについての情報は得られた。しかし、自分がどの組み立ての予備として分けたのかまでは分からない。彼は元のケースでの位置も紙へ書き、袋と一緒に置いた。部品を見分ける手掛かりと、自分の控えを照らし合わせれば、今よりは探しやすくなる。
「片付けたら、もう終わりやと思うてたのにな。箱一個開けたら、また仕事増えたわ。今日はこれ以上ばらさんと、分からんもんは分からんまま印付けとく」
真琴は笑い、最後の袋を容器へ置いた。優也は空になったケースの留め具を動かしてみたが、力を入れるほど蓋がずれるだけだった。無理に直して使い続けることはせず、ケースを別へ寄せる。中身を入れた容器には蓋をして、今度は一度開けただけで部品が落ちないものへ替えるつもりだと伝えた。
台車を戻し、作業台の部材が通路へ出ていないことを見直すと、ようやく車体の左側をすっきり歩けた。真琴は手を洗いに車内へ入り、優也は使った場所だけ掃いてから続いた。車を戻せば片付くと思っていた一日が、実際にはそこから少し延びている。それでも今日は、次にここへ来るために受付の時刻を調べる必要がなかった。
優也が玄関を上がると、真琴はキッチンのカウンターへ緑のグラスを出していた。バッグから外した布は畳まれている。彼が手を洗って戻る間に、彼女は収納の中も見ていたが、グラスをすぐ置こうとはしなかった。
「もとの場所へ入れる前に、入れていたものを少し見直したいです。緑の方を使うのに、隣の器まで毎回出すのは面倒ですし。青い方が戻ってきても、同じ位置へ置かなければならないわけではないですよね」
「せやな。ただ、今日ここで二つ分作り直すのは待とう。青い方、どんなふうに戻るかまだ分からんし。今使うやつだけ取りやすくして、あとの場所は空けといたらええと思う」
真琴は頷き、すぐ使う器と予備の器を分けた。優也も手を貸し、緑のグラスがほかのものへ当たらないよう、入っていた緩衝材の位置を合わせる。自分用のマグカップは出しやすい側へ置いた。青いグラスを使わない間まで、毎回空いた場所から何かを探すつもりはなかった。扉を閉める前に一度ずつ出し入れしてみると、真琴はこれなら使えますと笑った。
「ほな、コーヒー淹れよか。俺、朝からそのつもりでおったのに、帰ってからまた箱の中身触ってしもうた。俺は大きめのカップにするけど、真琴の分はどうする?」
「私はお茶にします。さっき棚を見たら、久しぶりにあれが飲みたくなりました。優也さんのコーヒーも、ちゃんと淹れてくださいね。朝から待っていたんでしょう」
優也は笑い、湯を用意した。真琴が緑のグラスを収納へ戻し、温かい飲み物に使う器を自分で出す。あのグラスへ何でも注ぐつもりで持ってきたわけではなかった。彼女がお茶の袋を選んでいる間に、優也は自分のコーヒーを用意した。湯気が上がると、ようやく午前中から続いた作業が終わった感じがした。
リビングへ二つの器を運び、優也はソファへ座った。真琴はバッグから本を出し、上着を畳んで隣へ来た。棚へ戻すものがまだ残っていると思っていた優也は、少し驚いた顔をした。彼女は栞を挟んだまま、本を膝へ置いた。
「今日は、まだ片付け続けるつもりなんかと思うてた。俺も、もう何か忘れてへんかなって考え始めたとこやったわ」
「いえ、本を読むつもりで持ってきました。優也さんがまた外へ出るなら、私はここで待っていますけど。今日は工房の返事も、ガレージの書面も、今読んで何か決めるものはありませんよね」
優也はコーヒーを飲み、すぐには立ち上がらなかった。作業を終えて車へ戻っても、次の段取りを考え続ける癖はある。真琴が本を開いている隣で何もしないのは、少し落ち着かなかったが、彼女が頁へ目を落とすと、話しかける必要もなくなった。優也は肩を背もたれへ預け、自分のカップを持った。
しばらくして、真琴が本を閉じて栞を挟んだ。彼が眠りかけていたので声を掛けるのをやめようか迷ったらしいが、優也は目を開け、どうしたのか尋ねた。彼女は左側で一緒に触った部品の袋を思い出し、昨日、大学で試した教材の台も、裏側には固定するものが幾つもあったと話した。
「職員さんが用意してくださった台で、ようやく押すところを試せました。前みたいに支えごとずれなくなったので、次は説明を知らない人にも触ってもらうつもりです。私が押す場所を知っていても、それだけでは使う人に伝わるか分からないですから」
「あの紙から、ちゃんと台のあるもんになったんやな。俺が公園で押した時は、紙よりクリップが動いてたし。今度は、何を見たらええか迷わんようになりそうか」
「そこはこれからです。でも、今はうまく作れなかったところを直してもらえています。見学の日が決まったら、優也さんにも見に来てもらえたら嬉しいです。私、車ではいつも一緒に何かしていますけど、大学でこういうことを話しているところも、見てもらいたいなと思って」
真琴は膝の上の本へ手を置いた。教材をまた押してほしいという相談かと思っていた優也は、彼女の顔を見た。話を聞きながら、研究室の机に向かう彼女を想像する。自分が現場で立っている時と、ここでコーヒーを飲んでいる時とで声の出し方が違うように、彼女にもそれぞれの場所での顔があるのだろう。どんな相手へ、どんなふうに説明するのか、実際に見てみたくなった。
「日程が出たら教えて。休み合わせられるか、早めに見とくわ。見せてもらうんやったら、俺も楽しみや。けど、最初から分かった顔して頷いとくんは無理やで。ほんまに分からんかったら、その時聞くからな」
「聞いてください。その方が私も助かります。まだ開催の予定がまとまったわけではないので、決まってから知らせますね。今日はあの部品の袋を見て、裏側を知っている人と、使う人に見えているものは違うんだなと思い出しました」
優也は頷き、残っていたコーヒーを飲んだ。真琴が仕事の話をする時、いつも答えを求められているわけではない。今日は自分にも見てほしいと言われたのが、少し嬉しかった。彼はカップを置き、日程が分かったらその話を続けることにして、開いたままのシャッターを閉めに立った。
真琴は本とバッグをまとめ、二人分の器をキッチンへ運んだ。優也が外から戻ると、彼女はまだ温かい茶の残りを飲んでいる。彼は隣で自分のカップをすすぎ、真琴が飲み終えるまで待った。
「最後に、あのケースの写真だけ撮って帰ろうかな。新しいの買う時、また見た目だけで選んだら、同じ留め具のやつ買いそうやし」
「じゃあ、私も見ます。さっき開けたところ、片方だけが外れやすかったですよね。写真でどちらか分かるようにしておきましょう」
真琴は飲み終えた器を流しへ置き、上着を取った。優也は携帯電話を持ち、彼女が玄関へ来るのを待つ。二人で外へ降りると、車体の左側へ続く通路は、午前中に荷物を戻した時よりはっきり空いて見えた。優也は棚のそばへ寄せていた空のケースを取り、真琴が蓋を支えている間に、留め具の写真を一枚撮った。
最後までお読みいただき、ありがとうございます。
続きが気になりましたら、ブックマークしていただけると嬉しいです。
評価・感想も励みになります。




