ep.208 通る人の時間
朝の現場へ着いた時、優也は歩道の端に積まれた資材の量を見て、昨日までとは少し様子が違うと感じた。工事区間そのものは同じだが、今日は路面へ仮の板を敷き、車道側へ作業車を寄せる工程が入っている。昼前には学校の集団下校と重なる時間があり、通学路を回る人の流れも無視できない。朝礼で配られた配置図には、歩行者を誘導する方向と、資材を動かす間だけ止める場所が書き分けられていた。
久保田がヘルメットのあご紐を直しながら近づいてきた。昨日の片付けでは忙しそうにしていたが、今朝は作業の開始前で、互いに声を掛ける余裕がある。
「福山さん、今日は入口を二か所使うみたいですね。向こうの作業車が入る時だけこっちを止めるって聞きましたけど、午後に資材を運ぶ順番も変わるかもしれないそうです。さっきも作業の人が、荷台をどこへ向けるか相談していました」
「朝礼の図面だけじゃ、実際にどこへ人が集まるか分からんからな。俺、昨日は歩く人が横へよけた時の場所、ちょっと狭いと思ってたんよ。今日は最初にそれを責任者へ言うてみる。立ち位置を勝手に変えるより、先に確認した方がええやろ」
施工側の責任者は、交差点近くの規制材を指しながら説明を聞いた。優也が示したのは、作業車の誘導位置ではなく、歩行者が待つ間に足を置く場所だった。普段は商店のシャッターが下りているので支障がないように見えるが、午前中には配送の人が荷物を運び出す。その時、待つ人が後ろへ下がる余地がなくなり、車道側へ出てしまう可能性があった。
「それなら待機位置をもう少し手前へ戻しましょう。店への出入りは止められませんから、歩道の途中で列を作るより、広い場所で待ってもらう方がいい。資材車が動く時だけ一時停止にして、作業員から合図があってから誘導を再開してください」
責任者は現場図に位置を書き足し、久保田ともう一人の警備員にも変更を伝えた。優也は自分の立ち位置を確かめ、近くの店の扉が開く方向を見た。ほんの数歩の違いでも、待っている人の顔が見える範囲は変わる。自分が声を張り上げれば済む問題ではなく、声を掛けられた人が無理なく立ち止まれる場所を用意する必要があった。
作業が始まると、しばらくは大きな混乱もなかった。優也は歩いてくる人へ先に通行方向を伝え、作業車の出入りの時には責任者の合図に従って短時間だけ通行を止めた。犬を連れた人もいれば、小さな台車を押す人もいる。全員が同じ速さで歩くわけではないので、流れが途切れた時に急いで先の人を通そうとはしなかった。
変化が起きたのは、十時を過ぎた頃だった。店舗の荷物を引き取りに来た運送会社の車が、指定の位置より少し先で停車した。運転手はすぐに移動しようとしているようだったが、車体の後ろが歩道の出口に近く、優也のいる場所からは向こう側が見えにくい。先へ進もうとした女性が、手押しの買い物カートを持ったまま足を止めた。
「すみません、今こちらを通れますか。向こうへ行きたいんですけど、この荷物を持ったまま回り道になるとちょっと大変で。さっきの方は通っていったように見えたので、私も行っていいのかと思って」
優也は女性の足元と、車体の陰にできた狭い部分を確かめた。人だけなら通り抜けられる幅があるようにも見えるが、台車を持った人が安心して進めるかは別だ。向こう側から人が来れば身動きが取りにくくなる。彼はその場で無理に通してしまわず、女性へ状況を伝えた。
「今は出口の先に車がかかってますので、ここで少しお待ちいただけますか。通行できる状態か確認します。長い迂回をお願いする前に、車両を移動できるか責任者へ聞きますので、いったんこちらの広いところで待っていただいて大丈夫です」
女性は頷き、指定された位置へ戻った。優也が久保田へ合図を出すと、向こう側の歩行者も短く止まった。現場責任者は運送会社の運転手と状況を確認し、車が安全に移動できるタイミングを作るため作業車の出入りを一度止めた。運転手も事情を理解したらしく、停車位置を改めた。狭くなっていた出口が空くまで数分とかからなかった。
「お待たせしました。今は向こうの通路が空いています。こちら側から進んでください。足元に継ぎ目がありますので、カートを押したまま急がなくて大丈夫です」
女性は礼を言い、自分の速度で歩き出した。優也は先回りしてカートを持とうとはしなかったが、板の継ぎ目に車輪が当たった時だけ、通過するまで車両を止めたままにした。女性は無事に先へ抜け、向こう側の久保田へ会釈して歩いていった。周囲の人はもう日常の速さへ戻り始めている。
運送会社の車が離れると、責任者は優也のところへ来た。急に車両の位置が変わった場合の待機場所と合図が、朝の配置図だけでは十分に伝わっていなかったという。優也は、今起きたことをありのまま話した。カートを押した人が止まったこと、作業車の通行を一度止めたこと、その間に大きな危険が起きたわけではないことを順に伝えた。
「状況の判断は間違っていません。車が動いたらすぐ開けたくなるところですけど、出口から先まで見えるのを確認してからでいい。ただ、運送会社さんもここを使うことがあるなら、配送の時間は店側とも調整した方がよさそうですね。こちらの工事だけの都合で全部動かせるわけじゃありませんから」
「分かりました。あそこ、歩く人が一人やったら通れると思ってまうんですよね。でも荷物持ってたら話変わりますし、逆側から人が来たら下がられへん。待つ位置を朝のうちに直したのはよかったです。ただ、次も同じことが起こるなら、現場で止めるだけじゃ追いつかへんかもしれません」
責任者は店の配送時間を調べる担当へ連絡すると言い、作業を再開させた。すぐに全員が今までと違うルートを通る必要はないが、今日の通行状況は終業時の打ち合わせで共有することになった。優也は元の位置へ戻り、次の歩行者に向けて声を掛けた。さっきの女性が戻ってくるかどうかは分からない。彼が今気にするべきなのは、次に通る人にも同じ場所を安全に使ってもらうことだった。
◇
昼の休憩で、久保田は弁当の蓋を開けながら、午前中の運送会社の車のことを話した。優也は先に水を飲み、朝から立っていた足を少し伸ばした。狭い場所で待ってもらう場面は珍しくないが、待つ理由が見えなければ、通る人は誰かが仕事をサボっていると感じるかもしれない。久保田も同じことを思っていたらしい。
「さっき、反対側から見たら、福山さんが人を止めてるようにしか見えなかったんですよ。こっちでは車が動くの待ってるのが分かってたんですけど、歩く人には何も見えないですから。急いでる人が来たら、説明する前に『いつ通れるんや』って聞かれそうでした」
「せやろな。俺らは車がそこに止まる理由も、動く順番も知ってるけど、向こうの人には関係ないし。だから、今は止めてて、確認できたら案内するって言うしかないんやけど、待ってる人の後ろからまた別の人が来るやろ。そっちからも見える案内を考えた方がええかもしれん」
「午後の朝礼みたいな短い打ち合わせ、責任者さんがするって言ってましたね。そこで言ってみません？ 誰かに任されてないのに、自分らで規制の看板を変えるわけにはいかないですし。でも言っておけば、次の配置を決める時には材料になりますから」
優也は頷いた。職場で相談する内容が増えたからといって、自分が現場の采配を取る立場になったわけではない。判断が必要な時に報告することと、勝手に変えることは別だ。彼は弁当を食べ終え、紙の包装をまとめながら、朝の図面に自分が印を付けた待機位置をもう一度思い浮かべた。
休憩が終わる頃、現場には新しい資材車が到着した。助手席から降りた作業員は、午前中より搬入が遅れていることを気にしていて、荷を下ろす場所へすぐ入れるか責任者へ尋ねていた。責任者は通行する人の状況を見てから誘導すると答えたが、作業員は時計を確かめ、工場へ戻る予定があると付け加えた。優也はそのやり取りを近くで聞いていたものの、自分の判断で車を先へ通すことはしなかった。
「時間がかかるのは分かるんですけど、あの通路、一人ずつ通ってもらえば車の横を抜けられませんか。荷台の扉を開けなければ、すぐ積み下ろしはできます。こっちも次の現場へ行かなきゃいけないんで、全部の人がいなくなるのを待っていたら間に合わないんですよ」
責任者は相手の事情を遮らずに聞き、荷台を開ける位置と、仮設の歩行者通路の出口が重なることを指した。そこへ作業員が立つだけでも、手押しの荷物を持った人には回る余地がなくなる。前の作業が終わるまで待ってほしいと説明すると、作業員は少し苛立ったように息を吐いたが、停車位置を変えることには同意した。
「向こうへ戻られる時間のこともあるでしょうから、こちらも順番を調整します。ですけど、作業車を入れたあとに歩行者を通す範囲を変えるなら、警備の配置も変えなければなりません。今この場で『通れるはず』という判断では進められないので、少し時間をください」
優也は責任者の説明が終わるのを待ち、久保田へ必要な合図を伝えた。さっきまでのやり方のままでは歩く人を安全に案内できない。責任者が工程をいったん止め、通路側の作業員に出入りを待ってもらうことを確認してから、車両を指定位置へ誘導した。運転手は指示された位置に停めるとすぐエンジンを切り、荷台を開ける順番を責任者と相談し始めた。
資材が運ばれる間、待機場所へ集まった人の中には、腕時計を見る男性や、携帯電話で通話している女性がいた。優也は急かされる前に、搬入作業が終わり次第、安全を確かめて案内を再開すると声を掛けた。相手から「急いでいるんだけど」と返ってきた時には、謝るだけで通せるふりはしなかった。時間が読めない中で無理に大丈夫だと言えば、その言葉を頼りにした人が困ることになる。
「すみません、作業の都合で一度お止めしています。こちらでは今すぐの通行をお約束できません。急いでいらっしゃるようでしたら、少し戻ることになりますが、工事区間の外を通る道もあります。こちらの作業が終わるまで待たれるか、そちらを使われるか、ご判断いただけますか」
男性は迂回路の距離を確かめ、少し考えてからその場に残ることにした。女性は電話の向こうへ状況を説明しながら、標識に示された道へ戻っていく。優也は二人を見送り、別の人が近づいてきた時には、同じ言葉をすべて繰り返すのではなく、その人が必要としている通行情報から伝えた。久保田との合図がそろっていたので、反対側から新しい列が入ってくることもなかった。
作業員が荷物をすべて移し終えると、責任者は通路の安全を確認し、歩行者の通行を再開させた。時間の遅れを気にしていた作業員も、自分たちが無理に荷下ろしを進めればさらに止まる場面が生じたかもしれないと口にしていた。誰か一人が正しいからすべて片付いたわけではない。別々の事情を持った人が同じ場所へ来ていたからこそ、順番を決める役割が必要だった。
久保田は人の流れが落ち着いたところで、優也に短く声を掛けた。「さっきの説明、俺も覚えときます。『何分で通れます』って言い切らなかったの、よかったですね。聞かれたらつい早く答えたくなるんですけど、まだ荷下ろしが始まってない時に言えませんから」
「俺も言いたくなるで。相手が急いでたら余計にな。ただ、適当な数字言うてもしゃあないやろ。終わる時間は作業の人も分からん時あるし。今日は責任者が説明してくれたから、俺らも同じことを言えたんよ。俺らだけで全部判断せなあかん現場やったら、もっと困ってたわ」
休憩明けの空気にはまだ冷たさが残っていたが、優也の額には薄く汗がにじんでいた。歩く人の速さに合わせて立ち位置を変えるより、決められた場所で落ち着いて説明を続ける方が、案外神経を使う。ひと息ついたところへ次の歩行者が近づいてきたので、彼は水を飲み終えたボトルをしまい、再び前を向いた。
午後の作業では、店先の荷物の出入りが重ならないように時間が調整された。予定していた資材の搬入にも遅れが生じなかったわけではないが、責任者は急いで元の順番へ戻すような指示を出さなかった。久保田と優也は通行する人へ同じ説明ができるよう短く言葉を合わせ、作業員にも合図の範囲を改めて確認した。小学生が二人並んで歩いてきた時には、広い待機場所を指し、片方だけが先へ走り出さないよう声を掛けた。
夕方になり、後片付けの時間に責任者が二人を呼んだ。運送会社の配送がどの程度重なるか、店舗側へ確認を取っているという。翌日の工程は少し変わる可能性があり、正式な誘導図は朝礼までに更新することになった。優也が午前中の様子を説明すると、責任者は「その人が立ち止まれる位置が分かったのは大きい」と言った。
「作業車だけを中心に考えると、こっちは向こう側へ渡す通路があればいいと思いがちなんです。でも実際には、荷物を持っている方も通る。明日、朝の配置を見直す時には、店の人が通る時間も含めて考えます。気づいたことがあれば、また言ってください」
優也は礼を言い、事務所の机へ手袋を置いた。自分が褒められるような大げさなことをしたとは思わないが、危ないと思った時に止めて相談したことが、翌日の配置へ具体的に残るのは悪い気分ではなかった。久保田は帰り支度をしながら「今日は珍しく仕事の話が長いですね」と笑った。優也もそれを否定せず、午後の立ちっぱなしで重くなった靴を脱いだ。
◇
真琴が施設からの報告を受け取ったのは、その日の昼過ぎだった。森野がまとめた記録には、予約した三組が予定どおり来館したこと、開始と終了の案内に大きな混乱がなかったこと、飛び入りを希望した来館者が一人いたことが書かれている。細かな発言を誰のものか分かる形で並べることはせず、運営に関係する項目だけが簡潔に記されていた。
真琴は自分の記録と照らし合わせ、人数や時間帯に食い違いがないかを確かめた。参加者の反応を「全員満足」と書くのは簡単だが、そうした評価を集めるための調査はしていない。もっとも印象に残ったのは、女の子が「触る方法を先に知りたかった」と話したことだった。それを感想として記すなら、誰かの性格を推測するのではなく、どの案内が不足していたのかが分かる形にしたかった。
長谷川は、今日の仕事が終わる頃に短い電話をかけてきた。施設側の記録を受け取ったことを伝えたうえで、今後の企画を続けるかどうか、真琴の意思も確かめたいと言う。大学から正式に何かを依頼されたわけではない。次の候補があるなら、今のうちに日程を検討しておきたいという相談だった。
「私は、今日の結果だけで同じ催しを増やすのは早いと思います。実施できたことは確かですけど、私一人が続ける前提になってしまうと、普段の研究に支障が出るかもしれません。まずは今回の記録を施設側と共有して、次もできる形があるかどうか確かめたいです」
「そうですね。施設の方もすぐ次を予定しているわけではありません。研究室の通常業務と重なるようなら無理に進める必要はない。三浦さんの方からも、担当の範囲を決めておいてください。関心を持ってくださる人が増えても、一人の予定を無制限に空けられるわけではないですから」
真琴は電話を終えてから、研究室の机へ向かった。教授から届いていた通常の研究課題の資料には、次週の分析日程が載っている。そこには彼女が担当する作業があり、学生の確認を頼まれている日もある。一般向けの活動を始めたことで研究が止まるわけではないが、どちらの時間も軽く扱うつもりはなかった。
ノートへ書いたのは、次回の催しの予定ではなく、今回の実施で改善が必要だと分かった点だった。最初に「見る・触るを選べる」と伝えること、席の位置を決めつけないこと、予定を超えた質問には大学の窓口を案内すること。そこまで書いてペンを止め、最後にもう一行、「継続の可否は未定」と添えた。いつか別の担当者がその紙を見ることがあっても、既に決まった予定だと思われないためだった。
研究室を出る前、真琴は優也へ『今日は少し遅くなります。交流館の報告を片付けてから帰ります』と連絡を入れた。しばらくして返ってきたのは、『俺も現場でちょっと話があった。帰ったら電話できるけど、無理せんでええで』という文章だった。二人とも別の場所で一日を過ごしていたが、会話を始めるために相手の予定を消す必要はなかった。
◇
電話がつながったのは、真琴が自宅で荷物を下ろし、優也が仕事帰りに買った弁当を食べ終えた頃だった。画面越しではなく音声だけの通話なので、互いの表情は見えない。優也は湯を沸かしながら、今朝の現場でカートを押す女性を一度待たせたことから話し始めた。相手の安全を確かめるためだったが、待たせたこと自体を軽く考えたくないと話すと、真琴は静かに聞いていた。
「朝からちょっと車が変なところに止まってな。通れん人がおったから、責任者に確認したんよ。大ごとにはならんかったけど、ああいう時、こっちが『ちょっと待って』言うたら、相手は待たなあかんやろ。そりゃ当然なんやけど、今日の人は買い物カート持ってて、歩き直すんも大変そうやった。ちゃんと説明できてたかなと思ってさ」
「待ってもらう理由と、通れるようになるまでに何を確認するかは、伝えたんでしょう。それなら、少なくとも何も知らされずに立たされる時間とは違ったと思います。ただ、相手がどう感じたかを私たちが決めることはできませんね。次の配置へ生かせるなら、そこを考えた方がいいと思います」
「そうやねん。今日の責任者は、明日の図面見直す言うてくれた。俺が勝手に変えられへんからこそ、言うべきこと言うとかなあかんなって感じたわ。……そっちはどうやった？ 今日は報告まとめたんやろ。前に話してた子どもの質問、まだ気になってる？」
「気になっています。でも、答えを作り直して全部説明する必要はないと思っています。最初に選べることを伝えられなかった、それが今の改善点です。それと、次回を急いで決めないことにしました。研究もありますし、同じ形で続けるなら、別の人が担当できる部分まで考えないといけませんから」
優也は湯を注ぐ手を止め、彼女が自分の予定を後回しにせず判断したことに頷いた。真琴は、開催そのものが決まる前には早く形にしたがっていた。それが一度やってみて、続けるためには別の準備が要ると理解したらしい。彼が何か言い足す前に、電話の向こうで食器の触れ合う音がした。真琴も夕食の片付けをしているようだった。
「そういや、次の休みやけど、真琴は大学の用事あるんやったな。俺、ACROSSのガレージ片付けてから出かけよう思ってるけど、いつもみたいに一緒に出かける前提で決めてへんからな。休める日はちゃんと休んでええで」
「ありがとうございます。でも、全部の予定を別々にしたいわけじゃありませんよ。今度は仕事が終わった日、どこかへ出かけるより先に、二人で映画でも観たいです。私は最近、何かを準備している時間ばかり長かったので、準備しなくても済む約束が一つぐらいほしいんです」
「それ、ええな。俺も出かけるたびに荷物積んだり運転したりしてたら、休んだ気せえへん時あるし。映画やったら、真琴が選んだやつ一緒に観よ。……ただし、難しい話やったら途中で寝るかもしれん。そこは先に言うとくわ」
真琴は電話の向こうで笑い、寝ても構わないが、最後まで観たふりをして感想を言うのだけはやめてほしいと返した。優也は「そらバレるやろ」と言い、カップを持ってソファへ腰を下ろした。まだどんな作品を観るかは決まっていない。週末に会える時刻も、明日の研究予定を確かめてから決めれば十分だった。
通話を終えたあと、優也は仕事用の上着を玄関のそばへ掛けた。朝の配置図は現場に置いてきているので、明日また新しいものを受け取ることになる。自分の荷物からは手袋を出し、擦れたところがないかだけ確かめて、乾いた場所へ戻した。明日もいつもの仕事がある。今夜はもう、誰かを待たせる場所のことまで考え続ける必要はなかった。
真琴は自宅の机で、交流館の記録を入れたファイルの隣に映画の候補を二つ書いた紙を置いた。ひとつは昔から好きな静かな作品で、もうひとつは優也が楽しめそうな軽い喜劇だった。どちらにするかは、次に会った時に決めようと思った。彼女は部屋の明かりを少し落とし、翌朝のために準備していた研究ノートを閉じた。
最後までお読みいただき、ありがとうございます。
続きが気になりましたら、ブックマークしていただけると嬉しいです。
評価・感想も励みになります。
