ep.197 写真に残らなかった道
湖の町で迎えた三日目の朝、優也が目を覚ますと、上部ベッドの天窓はシェード越しに淡く明るくなっていた。昨日は一日かけて坂道を歩いたせいか、脚に少し重さが残っている。寝具から抜け出して壁面の収納式ステップを下りる頃には、主寝室の方から真琴が出てきていた。彼女はまだ部屋着のまま、髪を片側へまとめている。
「おはようございます。昨日あれだけ歩いたのに、よく眠れましたね。私は途中で一度起きたんですけど、風の音がしただけだったので、そのまま寝ました。足は大丈夫ですか」
「ちょっと重いけど平気。今日は山歩きするわけちゃうしな。……それより、朝飯の前に受付へ一回聞きに行こうと思ってる。展示に寄るなら、車を置けるか先に分からんと決めようがないやろ」
真琴は洗面台の方へ向かいかけて足を止め、頷いた。昨夜、片付け終えた二枚の地図は収納に入ったままだ。散策のために何度も開いた紙をもう一度広げるより、今日は決まっていないことを一つ確かめる方が先だった。
「私も一緒に行きます。延長できないなら、そのまま帰路に出る準備をするだけですし、寄れるようなら開場までに朝食と片付けを済ませましょう。展示を見る時間を作るために、帰りの運転を急ぐのは嫌ですから」
「そのへんは俺も同じ。まだ昨日の橋の写真もちゃんと見返してへんけど、帰ってからでもできるし。今日は決まった時間までに車動かせる方を優先しよ」
朝の滞在施設には、昨夜より少し人の動きがあった。隣の区画では小さなキャンピングカーの持ち主が収納を閉じており、通路の向こうではスタッフが落ち葉を集めている。二人は上着を羽織って受付へ行き、優也が車両の移動時刻と区画の利用状況を尋ねた。相手は端末で当日の予約を調べてから、昼前に次の利用者が入る予定はないので、通常の退場手続きを済ませた後も、少しだけ駐車を認められると伝えた。
「ありがとうございます。でしたら先に精算して、町へ歩いて行って戻ってきます。十一時までには出発できるようにしますが、もし予定が変わったら寄り道せず戻ります」
「承知しました。十一時まででお願いします。車両はこの区画から動かさず、出発時は一度受付に声を掛けてください。町へ出るなら朝の道はまだ冷えていますから、お気をつけて」
スタッフは車両名を照合し、登録されたGRANZ 8×8 Expeditionの利用状況に必要な変更を入れた。優也はその場で手続きを終えると、真琴と並んで通路を戻る。二人とも、何か特別な便宜を受けたように浮かれることはなかった。施設側が許した範囲で時間を借りられたのだから、それを守って使えばよかった。
車内へ戻ると、真琴が先に朝食の支度を始めた。湯気の立つ皿をテーブルへ運びながら、彼女は昨日の写真展示の掲示をスマートフォンで確かめる。会場までは町の広い歩道を通れば遠くないが、開場してすぐ入れたとしても長居はできない。優也は食事をしながら、その時間で見たいものを一つだけ考えていた。
「昨日の写真って、昔の町並みが中心なんやろ。俺、橋の写真がなくても、水路の周りがどうなってたか分かるなら見たい。あの石積み、思ったより低いところに残ってたやん。今の道の高さになる前の町って、どんな感じやったんかな」
「私もそこが気になります。ただ、写真に写っている場所を間違えたら意味がないので、分からないものは分からないまま見たいです。昨日撮った写真、優也さんのスマートフォンにも入っていますよね。必要なら、現地の人に見せて場所を聞いてみましょう」
「ええで。でも写真見せるだけな。向こうが気ぃ遣うようなことはしたないし、時間なかったら見学だけして帰ろ」
真琴は了解したように笑い、食べ終えた皿を運んだ。優也は先に車内で持ち帰る荷物をまとめ、帰路に必要なものだけを手元に置く。二泊の間に増えた物は少なかったが、使った地図や買った菓子を含め、収納の位置が変わった物は元へ戻しておいた。帰着後に探し物をするのは面倒だから、という優也らしい理由だった。
出掛ける前、真琴は昨日履いた歩行用の靴ではなく、街中を歩く時の靴に替えた。玄関の右側へ視線を向けると、優也はまだ上着のポケットを探っている。真琴は彼が探していたスマートフォンを、既にテーブルの端から取っていた。
「これでしょう。さっき写真を見るって言って、自分で置いたままでしたよ。優也さん、出発の準備は早いのに、最後に一つ探すことが多いですね」
「助かった。……昨日からそういうとこ全部見られてんな。今日は忘れもんなしで行けそうや。帰りの運転には忘れんよう、コーヒーだけ後で買っておこ」
「買うのはいいですけど、展示を見る前にお店へ寄ったら時間が足りなくなりますよ。帰りに売店で選びましょう。それなら私も飲み物を見たいです」
優也は素直にポケットへスマートフォンを収めた。玄関を降りた真琴が自分の鍵で施錠し、二人は湖側の町へ歩き始める。舗装路は乾いていたが、建物の影には薄い霜が残り、朝の空気は思ったより冷たかった。肩を並べて歩くうち、真琴の指が優也の手袋に触れ、彼はそのまま手を取った。
◇
商店街に着くと、昨日の昼より人通りは少なかった。開店準備をする店先には木箱が置かれ、数軒先では道路へ出した看板を布で拭いている。二人は昨日見た水路の脇を通り、曲がり角にある古い掲示板の前で一度立ち止まった。写真展示の知らせはそのまま貼られており、紙の端には今日の開場時間が手書きで追記されていた。
会場は古い集会所を手入れして使っている建物だった。入口の傍らには地元の人が撮った湖の写真が数枚飾られ、広い部屋の壁には、町並みの移り変わりが分かるよう古い写真が並んでいる。大きな施設にあるような展示ケースや照明はないが、どの写真にも簡単な説明が付いていた。入口で迎えた女性は、展示物の多くが町の家庭から借りたもので、撮影者や年代が分からないものもあると説明した。
「こういう催しなら、普段は家の中にある写真も見られるんですね。昔の道を見に来たんですけど、昨日は橋と石積みを外から眺めただけなので、町の人が使っていた頃の様子があれば知りたくて」
真琴がそう言うと、女性は少し考え、奥の壁を示した。そちらには湖の景色よりも建物や道を写した写真が多く、手前に並ぶ観光向けの写真とは雰囲気が違っていた。
「南の斜面に近い写真はあちらです。ただ、橋を写したものがあるかと聞かれると、はっきりしないんです。古い写真は写っている家が今はなかったり、撮った場所の呼び方が変わっていたりしますから。どうぞ、ゆっくり見てください」
優也は礼を言い、真琴と一緒に奥へ進んだ。壁に掛かる写真は、同じ町でもまるで違う場所に見えた。湖へ向かう道の両側に背の低い家が続き、荷車を引く人が写っているものがあるかと思えば、少し後の時代らしい一枚には大きな作業車が停まっている。どちらも今の車道と比べると幅が狭いが、写っているものの多さで写真の向こうに人が暮らしていたことが分かった。
「これ、同じ通りなんかな。奥の山の形は似てるけど、建物が全然違う。こっちは車が入ってるのに、こっちは人と荷車だけやし。道が広くなる前の写真ってことなら、思ってたより変わってるな」
「説明には同じ地区と書いてありますけど、同じ位置から撮ったとは限らないですね。私はこっちの水路が気になります。昨日歩いた商店街には石の段がありましたけど、この写真だと柵がなくて、家の前からそのまま水へ近づけるように見えます」
真琴は指で写真の縁を示したが、展示物には触れなかった。水路に沿って小さな段があり、そこへ桶のようなものを置く女性が写っている。何をしていたのかまでは説明がない。二人は勝手に用途を決めず、写真の横に添えられた短い文章を読んだ。そこには、集落の暮らしとともに水路の姿も変わってきた、とだけ記されている。
少し離れたところで年配の男性が、別の写真を指しながら若いスタッフと話していた。男性が説明しているのは、昔は道の反対側に店があったという話らしい。スタッフはその言葉をメモしているが、男性自身もどの時期の写真なのかは自信がないと言っていた。優也は聞こえてきたそのやり取りを、昨日の展望場所の案内板にあった留保と重ねた。古いものだから何でも確かだというわけではないし、曖昧だから価値がないというものでもない。
奥の一角に、道具を肩に担いだ数人が石垣のそばに立つ写真があった。真琴はそれを見つけると、すぐに優也を呼ばず、先に脇の説明を読んだ。『南斜面の道沿い。補修作業の頃と伝わる。撮影場所は未確認』とあり、年号も明示されていない。人々の足元には積み直したような石の列があり、その上方に細い水路らしい影が続いていた。
「優也さん、これを見てください。昨日の橋そのものじゃないんですけど、石の積み方が少し似ている気がします。ただ、説明には場所が分からないと書いてあります。ここに写っている道があの旧道かどうかまでは、まだ何とも言えないですね」
優也は隣へ立ち、写真の左端を見た。石垣の角が途中で大きく折れ、その向こうに丸い開口部のような影がある。昨日の橋を見た場所にも、歩道より下に石の面が折れるところがあった。けれど写真に写る建物や木は今の景色と結びつかず、角の形だけで同じ場所だと言い切るのは無理だった。
「これ、橋に見えんこともないけど、単に水の出口かもしれんで。写真の端っこやから、どこまで続いてるか分からんし。……でも、この石が曲がってるとこはちょっと気になるな。昨日、真琴が撮ったの見たら比べられるんちゃう？」
「見比べるだけならできますね。違っていたら、それも分かるかもしれません。ここで画面を大きくしても、後ろの方の邪魔にならないところで見ましょう」
二人は展示の正面から少し離れた空いたテーブルへ移り、真琴のスマートフォンで昨日の写真を開いた。画面には現在の歩道と石橋、その手前に続く石積みが収まっている。優也が画面を横向きにして展示を見直すと、どちらにも石の角があることは分かる。だが、古い写真の石は低く、手前に人が立っているため高さの関係がまるで違って見えた。
真琴は拡大していた指を止めた。彼女は同じ場所かもしれないという期待で目を凝らしているが、見つけた似た形を根拠に結論を出したくはないらしい。優也もそれは分かっていたので、写真のどちらかを無理に回転させて合う角度を探すことはせず、二つを並べたまま眺めた。
「私、最初は同じ場所かもしれないと思ったんです。でも今比べると、石の列の曲がり方が違って見えますね。そもそも古い写真がどちら向きに撮られたのかも分からないし、これだけでは確かめられないです」
「せやな。似てるってだけやったら、石垣なんかほかにもあるやろ。橋のところは現物見たし、こっちは昔の仕事してる人の写真として見といたらええんちゃう。昨日、俺らが見た石積みも、誰かがああやって直したことあるんかもしれんけどな」
「そうですね。石を積んだ人の顔は昨日の橋には残ってないですから。今日この写真を見られただけでも、私には昨日と違うものが見えました」
真琴はスマートフォンの画面を閉じた。二人が写真を戻そうとしたところで、入口にいた女性が空いた壁の前へ来て、気になるものがあったかと声を掛けた。優也は展示の写真には触れず、昨日見た橋の写真を持っていることと、今の石積みとの関係が分からなかったことを簡単に話した。
「この写真、場所はまだ分からないんですよね。昨日、南の旧道を歩いたんですけど、似た石積みを見たんです。比べても角度が違いすぎて同じかどうか分からなくて。変に決めつけるつもりはないんですけど、何か手掛かりがあるのかなと思いまして」
女性は真琴が見せた現在の写真に視線を寄せ、それから展示の方を見た。ひと目で同じだとは言わず、しばらく考えた後で、そばにあった小さなメモ帳を手に取る。彼女自身も町の歴史を専門に調べているわけではなく、展示の準備を手伝った一人なのだという。
「石積みのことなら、写真を持ってきたお宅に、もう少し話を聞けるかもしれません。ただ、その方も親御さんから譲られた写真だとおっしゃっていました。南斜面のどこか、という以上の情報はないんです。今の写真を見せてもらえるなら、気になる箇所だけ控えて、あとで確認する時の参考にしたいですね」
「それでしたら、撮影した場所だけお伝えできます。公開歩道の展望場所から、橋を見下ろす方向で撮ったものです。別の場所を同じだと決めてしまうと困るので、似ているかもしれない、という段階のまま扱っていただければ」
真琴は画面を女性の方へ向け、歩道の案内板から撮った写真だと説明した。女性は地元の新しい地図を開き、展望場所の位置に小さな印を付けた。古い写真の撮影位置は書き込まない。情報がない以上、そこへ線を引くのはまだ早いと女性自身が判断したからだった。
優也はその様子を見ているうちに、来る前には考えてもいなかったことに気づいた。何かを教えてもらうために立ち寄ったのに、こちらが歩いて見た場所の情報も、相手には使い道があるらしい。特別な発見をしたわけではない。ただ、今の歩道から何が見えるかを知っているというだけで、古い写真を見る時の手掛かりが一つ増えた。
「俺ら、今日帰るんで、あとで調べてもらっても結果を聞きに来られるか分からんのですけど。それでも、今の歩道の場所だけ残しておいてもらえたらと思います。写真自体を使うなら、まだ何も決めてへんから、今日は見てもらうだけにしときます」
「もちろんです。こちらで勝手に掲載したりはしません。今日は場所を教えていただいただけでも助かります。あと、展示用の小さな絵はがきがありますので、気に入ったものがあれば見ていってくださいね」
女性は礼を言い、二人から離れて次の来場者を案内しに戻った。真琴はスマートフォンをしまい、壁の写真をもう一度見た。古い石積みの場所は相変わらず分からない。それでも、そこに写る数人が道具を持って並んでいる姿は、昨日の石橋を見た時より少し身近に感じられた。
隣の展示には、湖へ向かう町の道を少し高い位置から撮った一枚があった。写真の端には屋根が重なり、中央の細い通りを二人の人影が歩いている。現在の湖畔道路と同じ道なのかは分からないが、見晴らし台から眺めた町の形を思い出させた。優也がそこへ立ち止まると、真琴も隣へ来て、少し時間を掛けて写真を見た。
「これ、さっきの石積みとは違いますけど、私は好きです。写真の向こうに湖があるのに、水面をほとんど写してないんですね。町の人には湖より、毎日通る道の方が撮りたかったものだったのかもしれません」
「それは本人に聞かな分からんけどな。でも俺も、この写真の方が帰ってから見返しそうや。道の先が曲がってて、どこへ続くんかちょっと気になる。……これ、はがきになってたら欲しいわ」
真琴は笑い、入口の小さな机を指した。展示の写真を複製した絵はがきが数種類置かれ、希望者が購入できるようになっている。優也が気に入った通りの写真も、その中にあった。二人は同じ絵柄を一枚ずつ選び、帰り支度をした。
◇
建物を出ると、商店街の店はほとんど開いていた。朝の冷たさはまだ残っているが、人の声が増え、昨日まで見慣れなかった道にも普段の時間が戻ってきている。優也はスマートフォンの時刻を確かめ、施設へ戻るまで十分余裕があると伝えた。真琴は足を速める代わりに、買った絵はがきが曲がらないようバッグの中へ収め直した。
「最後に写真を見に来て、昨日の橋とは違う写真を買うことになるとは思ってませんでした。私は湖だけが写ったものを選ぶかもしれないと思っていたんですけど、あの道の写真が一番残りました」
「俺もや。橋の写真があったらそっち買ったかもしれんけど、なかったからこっち見つけたんやろな。……あ、昨日のお店、開いてるで。帰る前に何か買うんやったら寄れるけど、どうする？」
真琴が顔を向けた先には、昨日食事をした小さな店の暖簾が出ていた。二人とも朝食を済ませたばかりで、改めて何か食べる必要はない。真琴は少し迷ってから首を横に振り、代わりに道の向こうにある飲み物の店を示した。優也が今朝コーヒーを買うと言っていたのを覚えていたらしい。
「そっちで飲み物だけ買いませんか。私は温かいものにします。車へ戻ったら出発するので、ここでのんびり座る時間は取らず、持って帰れるものがいいです」
「了解。今日は俺も寄り道増やす気ないわ。真琴の分も買うから、ちょっと待っといて。甘くないやつでええんよな？」
「お願いします。優也さんのコーヒーも、熱すぎるなら走り始める前に少し冷ましてくださいね。運転中に慌てて飲むのは困りますから」
優也は苦笑して店に入り、二人分の飲み物を買った。真琴はその間、店先の邪魔にならないところで待ち、帰ってきた優也から温かいカップを受け取る。もう一度湖畔へ出ることはしなかった。朝の展示で思いがけず長く写真を見たため、約束した時間までに車へ戻るなら、それだけでちょうどよかった。
施設へ戻ると、受付には朝のスタッフがいた。優也は予定どおり出発すると伝え、車内へ戻ってから荷物の収まりを見直した。真琴は自分が使った寝具と洗面用品を片付けており、彼が運転準備に移る頃には助手席に座っていた。二日間ほとんど動かさなかったACROSSが再び道路へ出ることを、二人は特別な出来事として扱わなかった。
「ACROSS、今日は大阪まで帰る。施設との接続はこれから外すから、走行前に確認が必要なところで異常があれば教えて。外の状況は俺が見る」
〈了解しました。車両側の確認情報を整理します。出発前の最終確認は優也が行ってください〉
優也は案内に従って外部電源を切り離し、車体の周りを自分の目で見て回った。右側の電動ステップが完全に収まり、玄関やハッチ類が閉まっていることを確かめてから運転席へ戻る。受付で案内された動線をゆっくり進み、場内を抜けると、湖畔の町へ入った時と同じ広い道路へ出た。
真琴は助手席から、建物の間に見えた湖の方へ一度だけ顔を向けた。その水面を二日間眺めていたのに、最後に通った時には空の明るさが違って、初日に見た銀色とは別の色になっている。優也は後方の確認を終えて進路を定め、町を出る案内標識へ目を向けた。真琴は湖へ手を振ったり、名残惜しいと言葉にしたりはしなかったが、しばらく外を見ていた。
「あの補修作業の写真、みんなカメラの方を向いて並んでいたでしょう。私たちは石積みがどこにあるかばかり気にしていたけど、あの人たちは、一緒に働いた人の顔を残したかったのかもしれませんね。帰り道になって、そっちが気になってきました」
「ああ、あれは仕事の記録だけやなくて、記念に撮った写真かもしれんな。みんな真っすぐ立ってて、道具もちゃんと持ってたし。俺は最初、石の曲がり方ばっかり見てたわ。……真琴と見てると、あとから違うところに気づくこと多いな」
「私も、さっき気づいたばかりですよ。……そうだ、次にあの町へ行く機会があったら、今日買った絵はがきの通りも見てみたいです。どこにあった道か分かれば、ですけど」
優也は返事を急がず、前方の車間に合わせて速度を落とした。湖を出てすぐの道路は工事区間でも急坂でもなかったが、昼に近づくにつれて通る車が増えてきた。真琴が何かを調べ始めそうな気配はなく、彼女は絵はがきをバッグから取り出すこともせず、車窓から遠ざかる町並みを眺めていた。
やがて湖が視界から消え、代わりに山の裾を回る道路が続く。優也は次の休憩場所までの距離を確認し、そこまでは運転に集中することにした。真琴もそれを察したのか、話しかける代わりに手元の飲み物を飲み終えて、空の容器を足元の袋へ収めた。前方に広がる道路の色が変わり、山の白い稜線はバックミラーの中へ遠ざかっていった。
◇
帰路の途中で立ち寄った休憩施設には、大型車の駐車区画がいくつも並んでいた。優也は空いている場所を選んで停車し、二人は建物へ歩いて昼食を取りに行った。運転席から離れて外の空気に触れると、湖の町で歩いていた時とは風の匂いが違う。観光地を離れ、普段利用する幹線道路の途中へ戻ってきたことが、その変化で分かった。
食堂は混み合っていたが、少し待てば二人で座れる席が空いた。優也は温かい蕎麦を選び、真琴は別の定食を頼んだ。食事が運ばれるまでの間、優也がバッグに入っていた絵はがきを取り出し、テーブルの上に置く。写真の通りには、昨日歩いた町と同じような石の縁が写っていたが、今見ても場所を特定できるほどの情報はない。
「結局これ、俺らが歩いたとこなんかな。写真だけ見たら似たような道、どこにでもありそうやけど。……まあ、分からんままでも机に置いとくのは悪くないな。家帰ってからゆっくり見よ」
「私は自分の部屋に置こうと思ってます。今日、二枚買ってよかったですね。同じ写真ですけど、置く場所が違えば、見返す時に思い出すことも少し変わるかもしれません」
「真琴の部屋に置くんや。俺のはACROSSにしまっとこかな。次の旅でまた地図増えるやろし、紙物入れるとこに一緒に置いとけばええ」
真琴は頷き、写真の端を揃えて優也の方へ返した。蕎麦が運ばれてくると二人は会話を止め、温かいうちに食事を始める。真琴は自分の皿から付け合わせを少しだけ取り分け、優也の前へ置いた。昨日は彼が人の小鉢を欲しがっていたことを覚えていたらしい。優也が顔を上げると、彼女は何も言わずに箸を動かしていた。
食後はもう一度外を歩き、席に座り続けた脚を軽く伸ばした。真琴は足の疲れが昨日より残っていると口にしたが、痛みがあるわけではない。優也も帰着してから大きな荷物を運ぶ必要がないことを思い出し、夕方はガレージでの片付けだけにしようと考えた。大阪へ戻るまで、特別な寄り道を挟むつもりはなかった。
「帰ったら俺、まずシャワー浴びたいわ。二日間結構歩いたから、運転してるより脚が疲れてる。真琴も今日あんまり遅くなる前に帰った方がええんちゃう？」
「そうですね。でもガレージに着いたら、使ったものだけ一緒に片付けます。私の荷物もありますし、優也さん一人で全部やる必要はないでしょう。シャワーはその後、ゆっくり入ってください」
「助かる。ほな、帰ったらそんなに時間掛けんと終わらせよ。次の休みまで荷物積みっぱなしやったら、あとで絶対面倒になるし」
真琴が笑いながら立ち上がり、二人は車へ戻った。道路へ出ると流れは落ち着いており、優也は無理のない車間を保って走った。途中の合流で大型車の列が続くこともあったが、早く帰りたいからといって急ぐほどの時間ではない。助手席の真琴は時々外を見て、眠くなれば目を閉じ、優也が休憩を提案する時には無理なく応じていた。
市街地へ近づく頃、真琴が目を開けて前方の案内標識を見た。湖の町ではまだ見慣れない道ばかりだったのに、今はどの出口を通ればガレージの方へ戻れるか分かる。彼女はスマートフォンを見ず、次の分岐を眺めながら優也へ声を掛けた。
「もうこの辺りまで来たんですね。今日は車に乗っている時間が長いですけど、昨日あんなに歩いたので、むしろ座っていられる方が助かりました。あと少しなら、私はもう眠らないでおきます。ガレージに着いたら荷物、私の分から片付けたいので」
「好きにしてええよ。もうすぐやけど、最後まで運転は俺の仕事やから、真琴は休んでて。荷物は逃げへんし、着いてからゆっくりやったらええ」
真琴は分かりましたと笑い、膝の上へ手を戻した。優也はガレージへ続く道へ進路を変え、いつもの交差点を曲がる。二泊した町の道路は、もう窓の向こうにはない。けれど運転席の背後には持ち帰った地図があり、助手席の真琴のバッグには二枚のうち一枚の絵はがきが収まっていた。
夕方、ガレージへACROSSを収めると、優也は外部電源をつなぎ、真琴は先に自分の持ち物を整理した。二人で使った食器を片付けて洗濯物を分け、持ち帰った包装ごみをまとめる。真琴は収納の奥から折り畳まれた古い地図を取り出したが、今夜また開くことはせず、帰宅したあとに見られるよう自分のバッグへ入れた。優也も絵はがきの角が折れていないことを確かめ、普段は紙の資料をしまっている場所へ収める。
「それ、真琴が持って帰るん？ 湖の地図、二枚ともこっちに置いとくと思ってた」
「古い方だけ、しばらく借ります。家の机で今日の写真と並べてみたいので。新しい歩道の地図はここに置いておきますし、必要になったら返しますよ」
「返すとか気にせんでええけど、なくしたら次行った時困るかもしれんで。まあ、真琴なら俺よりちゃんと保管するか。……そういや、写真のはがきは部屋のどこ置くん？」
「机の横です。仕事の資料に混ざらないところにします。優也さんの方は、次にACROSSで出掛ける時、私が見たいと言ったらすぐ出せる場所に置いてくださいね」
「分かった。あの町の写真やから、当分は忘れへんと思うけどな」
真琴は上着を手に取り、リビングのテーブルが空いているのを確かめた。昨日までそこには地図が二枚並び、行く場所を指で追っていた。今は皿も紙も何も置かれていない。彼女は自分のスマートキーをバッグへ収め、優也へ向き直った。
「優也さん、次にあの町へ行く時は、橋の写真が見つかったかどうかを確かめるためだけには行きませんよ。今回歩かなかった道もありますし、私はまた湖を見たいです。それに、あの絵はがきの通りが今どこにあるか、分かったら歩いてみたいですから」
「せやな。ほな、いつかまた行ける時にしよ。……今日は疲れたやろ。駅まで送るほど遠くないけど、荷物重いなら持つで」
「大丈夫です。でも、そこまで一緒に歩いてください。三日間ずっと同じところにいたのに、急にここで『じゃあ帰ります』ってするのも、ちょっと慌ただしいので」
優也は車内の灯りを落とす前に、玄関脇の小さな棚から自分の上着を取った。真琴が荷物を肩へ掛け直し、先にステップを降りる。彼も続いて外へ出ると、ガレージの人用扉まで並んで歩いた。外の空気は湖畔ほど冷たくなく、道の向こうでは帰宅する車の音が続いている。
扉を閉める前、真琴が振り返った。優也は何か忘れたのかと思ったが、彼女はポケットを探ることもせず、片手を差し出してきた。
「優也さん。駅に着くまで、こっちの手を空けておいてくださいね。バッグは自分で持てますから」
「了解。ほな、行こか」
優也がその手を取ると、真琴は何でもないように歩き出した。ガレージの人用扉が閉まり、二人は帰宅する人々の流れに混じって歩き出した。
最後までお読みいただき、ありがとうございます。
続きが気になりましたら、ブックマークしていただけると嬉しいです。
評価・感想も励みになります。
