ep.185 四人分の昼
冬市へ出掛けた数日後、優也は昼休みの詰所で弁当を広げながら、立ち上がる時に少しだけ太腿へ力が残っているのを感じた。筋肉痛と呼ぶほどではないが、久しぶりにまとまった距離を自転車で走った身体は、仕事で立ち続ける疲れとは違うところへ重さを残している。
「何や、腰いわしたんか」
向かいに座っていた久保田が笑う。
「腰ちゃう。休みの日に自転車乗ってただけ」
「お前、最近休日ちゃんと遊んでるな。前もっと家おったやろ」
「別に毎週出掛けてへんで。この前は町の外に車停めて、そっから自転車で冬市行っただけや」
「“だけ”の規模がおかしいねん。あのでかい車から自転車二台出てくんの、絵面すごそうやな」
横で缶コーヒーを開けていた西村も話を聞いていたらしく、「後ろに積んでる電動のやつやろ」と会話へ入ってきた。以前ガレージへ来た時に後部収納を見たことがあるので、二台入っていることも知っている。
「まだ積んでんの？」
「積んでる。今回久々に使ったわ。駐車場予定より遠なって助かった」
「ほな、ちゃんと役立ってるやん。お前、積んで満足するタイプやと思ってたわ」
「失礼やな」
久保田が声を上げて笑い、西村も口元を緩めた。
そこから話は冬市の食べ物へ移り、優也が温かいスープと辛味のある調味料を買ったと言うと、久保田が「結局食う話やん」と呆れる。真琴が茶葉を選んでいたことまで話す必要はなかったが、何となく口にすると、西村が「前に来た時もコーヒーとかお茶ちゃんと出てきたな」と思い出したように言った。
「今度また飯食わせろや」
久保田の言い方は冗談半分だった。
優也も最初は「何でやねん」と返しかけたが、次の休みに特に予定がないことを思い出す。真琴も遠出する話はしていなかった。四人くらいなら車内で昼を食べるのも難しくない。
「別にええで。次の土曜、俺ガレージおるし」
「ほんまに？」
「久保田さん、言うたからには来るんやろ。西村さんも暇やったらどうです？」
西村は少し考えてから、「昼だけなら行ける」と頷いた。
久保田はすぐに予定を入れたらしく、スマートフォンを出して何かを操作している。
「何食わせてくれんの？」
「まだ誘って五秒やぞ。自分で何か持って来い」
「じゃあ肉持ってくわ」
「何の集まりやねん」
優也は笑いながら弁当へ戻った。
その日の夜、真琴へ四人で昼を食べることになったと連絡すると、返事は思ったよりあっさりしていた。
『いいですよ。久保田さんと西村さんなら前にも来てますし。何作ります？』
『まだ何も決めてない。久保田さん肉持ってくる言うてた』
『その情報だけだと料理になりません』
『せやな』
『土曜、私も少し早めに行きます。四人分なら、先に準備した方が楽でしょう』
優也は画面を見ながら少し笑った。
誰かを招くこと自体を大げさに考える段階では、もうなかった。
◇
土曜の朝、優也がガレージへ着いた時には、真琴はまだ来ていなかった。今日はACROSSを走らせる予定がないため、シャッターを大きく開ける必要もない。人用扉から中へ入り、右側玄関を開けると、保管中の静かな空気が残っていた。
客が来るからといって、車内をホテルのように整える気はない。前日まで使っていた物が散らかっているわけでもなく、食器も収納へ収まっている。優也はテーブルの位置だけ少し見直し、運転席と助手席を停車時の向きへ回して、四人が無理なく座れる形を作った。
しばらくして玄関の解錠音がし、真琴が両手に買い物袋を持って入ってくる。
「おはようございます。優也さん、何も買ってませんよね？」
「第一声それなん？」
「昨日『肉持ってくるらしい』しか聞いてないので。足りないものだけ買ってきました」
「信用ないなあ」
「献立決めてない人に食材の信用はしてません」
言いながら真琴は袋をキッチンへ置いた。中には根菜、きのこ、豆腐、ねぎ、それに出汁用の材料が入っている。
「豚汁？」
「久保田さんが本当に肉を持ってくるなら、それを見て決めます。豚じゃなかったら変更しますけど、汁物が一番簡単でしょう。あと、ご飯は鍋で炊けばいいです」
「四人分いける？」
「大丈夫です。量だけ少し多めに見れば」
優也も手を洗い、野菜を出すのを手伝った。
真琴が包丁を使い、優也が鍋と調味料を準備する。何度も二人で食事を作ってきたので、どちらが何をするかを一から決める必要はない。客が二人増える分、量を考えるだけで動きそのものは普段と大きく変わらなかった。
「グラス、出す？」
優也が食器収納を開けながら聞くと、真琴は少し考えた。
「私たちの分だけあれにすると、久保田さん絶対何か言いますよ」
「言うな」
「普通のグラスでいいんじゃないですか。今日は四人で食べる日ですし」
「せやな」
二つの手作りグラスはそのまま収納へ残し、来客用も含めて同じ種類のグラスを四つ出す。その判断に特別な意味はなかったが、優也には少しだけ面白く感じられた。二人だけの時に使うものがある一方で、誰かが来れば皆で同じ食器を使う。使い分けは考えて作ったわけではないのに、自然とそうなっていた。
野菜を切り終える頃、外から人の声がした。
「おーい、福山ー。開いてる？」
「入ってええでー」
優也が玄関へ向かうと、久保田と西村が並んで立っていた。久保田はスーパーの袋を二つ、西村は箱入りの菓子を一つ持っている。
「肉持ってきたぞ」
「ほんまに持ってきたん？」
「言うたやろ。豚。あと唐揚げ」
「肉かぶってるやん」
「足りんよりええ」
西村が横から「こいつ肉しか見てへんかった」と補足し、真琴がキッチンから笑う声が聞こえた。
靴を脱いで上がると、久保田は以前のように車内を珍しそうに見回すことはせず、自然にリビングへ入った。西村も同じで、ACROSSが二人へ〈いらっしゃいませ〉と声を掛けると、一瞬だけ天井へ目を向けただけで、「久しぶりやな」と普通に返す。
〈お久しぶりです、久保田さん、西村さん〉
「まだ名前覚えてんの、地味にすごいな」
〈登録情報を保持しています〉
「そこだけ聞いたら会社の受付みたいや」
久保田が笑い、持ってきた袋をキッチンへ置いた。
「真琴ちゃん、これ使える？」
「豚肉なら使えます。唐揚げはそのまま食べましょう。量、多いですね」
「四人やろ？」
「四人だからって一人二枚ずつ肉食べる計算にしなくていいです」
「福山が食う」
「俺に押しつけんな」
最初からそんな調子だった。
◇
昼の準備が進むにつれて、車内には根菜と味噌の匂いが広がった。四人分の鍋は普段より大きく、湯気も多い。真琴が火加減を見ている横で優也がご飯の状態を確認し、久保田と西村は邪魔にならないようリビング側で持ってきた惣菜を皿へ移している。
人数が増えると、それだけで空気の動きが変わる。
窓を閉めた冬の車内で調理を続けていると、ACROSSが換気量を少し上げることを知らせた。
〈調理に伴い、車内の湿度と二酸化炭素濃度が上昇しています。換気量を調整します〉
「勝手にやってええで」
優也が返すと、わずかに空気の流れが変わった。大きな音が出るほどではなく、調理側の排気と車内換気が少し強まる程度だった。
西村がすぐに気づいた。
「今、換気変わった？」
「変わった。四人おるし鍋炊いてるからやろ」
「こういうのは便利やな。人増えたら空気悪くなるの、家やったら誰か窓開けるまで気づかん時あるし」
「開けたら寒いで」
久保田が言い、真琴が鍋を混ぜながら振り返る。
「寒いからって換気しないのも駄目です。四人いると、二人の時より早いですよ」
「真琴ちゃんに言われたら閉め切れんわ」
「私じゃなくても閉め切らないでください」
また笑いが起きる。
やがて料理が揃い、四人でテーブルを囲んだ。運転席と助手席を回した位置も使えば、座る場所に無理はない。久保田は助手席側へ座り、西村は運転席側、優也と真琴はソファへ並ぶ形になった。
「これ、走ってる時と全然向きちゃうから変な感じするな」
久保田が回転したシートを見ながら言う。
「停まってる時はこっちの方が使いやすい。前向いたまま飯食う意味ないし」
「福山、こういう車よう使いこなすようになったな。最初もっと何でも説明書見てたやろ」
「そら最初は見るやろ。二億超えの車適当に触れるか」
「今は？」
「分からんことは見る。分かるとこは普通に使う」
優也が豚汁をよそう横で、真琴はご飯を盛り分ける。四人分を並べ終えると、久保田が鍋を覗き込んだ。
「めっちゃちゃんとしてるやん。俺、カップ麺でも出るんかと思ってた」
「誰が客呼んでカップ麺出すねん」
「お前一人ならやりそう」
「それは否定できへん」
真琴が吹き出し、西村も笑った。
「でも、真琴ちゃんおったらちゃんとしたもん出てくるんやな」
「それ、私が全部作ってるみたいに聞こえますけど、優也さんもやってますよ。今日もご飯と鍋の準備は半分くらい」
「半分は言いすぎちゃう？」
「じゃあ四割」
「急に現実的やな」
優也が笑いながら自分の椀を取る。
久保田はそのやり取りを少し面白そうに見ていたが、余計なことは言わなかった。代わりに一口食べてから、「これうまいな」と素直に言い、西村も頷く。
食事が始まると、話題は仕事から休日へ、休日から車へ、そこからまた仕事へ戻った。久保田が最近入った現場の誘導位置に文句を言い、西村が「それは監督に言え」と返す。真琴は二人の話を聞きながら、優也が以前説明していたことと結び付けているようだった。
「久保田さんも片側交互通行やるんですか？」
「やるで。福山ほど細かいこと言わんけど」
「言うとけ。事故ったら終わりやろ」
「ほら、こういうとこや」
久保田が箸で優也を指し、西村が笑う。
「こいつ現場やと意外とちゃんとしてるからな。口では面倒くさい言いながら、危ない時だけ急に細かい」
「意外とって何やねん」
「普段見てると意外やろ」
真琴は笑いながらも、少し納得したように頷いた。
「それ、分かります。普段は『まあええやろ』って言うのに、安全に関わるところだけ急に線引きがはっきりするので」
「真琴まで言う？」
「褒めてます」
「褒められてる感じせえへん」
優也がぼやくと、久保田が大きく笑った。
会話が増えても、二人だけの時のように沈黙を気にしなくていい。誰かが食べ、誰かが話し、その間にACROSSが室内環境を静かに整えている。四人分の食器と声があるだけで、同じリビングでもずいぶん違って見えた。
◇
食後、久保田が後部ガレージの自転車を見たいと言い出した。
「さっき話してたやつ、まだ積んでんの？」
「積んでるで。見る？」
「見る見る。二台入るって前見た時も思ったけど、実際使ってるならもうちょい見たい」
四人でぞろぞろ動く必要はないので、優也と久保田、西村が外へ回り、真琴は中で食器を片付けることになった。ところが久保田が「真琴ちゃんも来いや」と声を掛けたため、真琴も少し遅れて外へ出てくる。
「何で私まで？」
「実際乗ったんやろ。福山だけに聞いたら話盛るやん」
「俺いつ盛ったん？」
「知らんけど盛りそう」
後部ハッチを開けると、折り畳まれた二台の電動アシスト自転車が固定位置へ収まっていた。冬市から戻ったあと汚れを落としてあるので、泥も残っていない。
西村がレールと固定具を見ながら、「ちゃんと専用で押さえてんのな」と感心する。
「走ってる時に動いたら危ないからな。工具とか冬用品もあるし、ぶつからんように分けてる」
「これ、四人で出掛けるならあと二台積めるん？」
「今の固定前提やと、勝手に増やさん方がええと思う。空いてるように見えても、他の物との干渉あるし」
「じゃあ四人でサイクリングは無理か」
久保田が残念そうに言う。
「何でお前ら乗る前提やねん」
「次呼ぶならどっか連れてけや。飯だけでもええけど」
真琴が笑いながら口を挟む。
「四人なら、歩いて回れる場所の方が楽かもしれませんね。自転車二台しかないなら、無理に増やすより現地で別の移動手段を使えばいいですし」
「ほら、真琴ちゃんの方が話早い」
「お前が勝手なこと言うからやろ」
優也は呆れながらも、四人でどこかへ行く光景を一瞬だけ想像した。今までACROSSでの旅は、ほとんど真琴と二人だった。久保田や西村を乗せて近場へ出ること自体は、車両の乗車定員から見ても無理ではない。ただ、それを今ここで決める必要はなかった。
「予定合う時に近場ならな。泊まりは知らんで」
「誰も泊めろ言うてへんわ」
「久保田さんなら言いそう」
真琴がさらりと言うと、西村まで笑った。
「言うな、こいつは」
「お前ら俺の扱い雑すぎるやろ」
久保田の声がガレージへ響いた。
自転車を出す予定はないため、固定状態だけ見せてハッチを閉める。四人はそのまま車内へ戻った。
◇
午後は特に何かをする予定もなかった。西村が持ってきた菓子を開け、今度はコーヒーを淹れる。久保田はソファへ深く座り込み、「飯食ったら眠なるな」と言いながら完全にくつろいでいた。
「寝るなら帰って寝ろ」
「ええやん、ちょっとくらい」
「ここ休憩所ちゃうぞ」
「さっきまで飯食わせてたやん」
「別問題や」
優也が言い返している横で、真琴は笑いながらコーヒーを配る。人数分のカップを置いたあと、自分の分を持って優也の隣へ座った。二人でいる時ならいつもの位置だが、今日は向かいに久保田と西村がいるため、同じ距離でも少し違って感じられる。
西村はそれに何か言うこともなく、菓子の箱を開けた。
「これ、四つしかないから一人一個な」
「久保田さん二個食いそうやから先に言うた？」
「そう」
「俺信用なさすぎやろ」
「肉の量見たら分かる」
また笑いが起きる。
優也は自分の分を取ろうとして、隣の真琴が一つだけ残った抹茶味を見ていることに気づいた。彼女が好きかどうか確信はなかったが、冬市でも茶葉を選んでいたのを思い出し、その箱を真琴の前へ置く。
「これ真琴食べる？」
「いいんですか？」
「俺どれでもええ」
「じゃあ、もらいます」
代わりに真琴が別の味を優也の前へ置いた。その動きを久保田が見ていた気がしたが、何も言われなかったので優也も気にしないことにした。
食べ終わる頃には、午前から続いていた賑やかさも少し落ち着いていた。四人全員が同時に話すわけではなく、西村がコーヒーを飲みながら仕事の予定を確認し、久保田はソファの端でスマートフォンを見ている。真琴はキッチン側へ空いた皿をまとめ、優也はテーブルを少し元へ戻す。
誰かを招いたからといって、ずっと会話を続けなければならないわけではない。
しばらくすると、久保田が時計を見た。
「そろそろ帰るわ。長居したら福山に追い出される」
「もう十分長居してる」
「飯うまかったで。真琴ちゃん、ごちそうさん」
「優也さんにも言ってください。四割くらい作ってますから」
「福山もごちそうさん」
「順番おかしいやろ」
西村も立ち上がり、二人で上着を着る。
玄関まで見送ると、ACROSSが〈またお越しください〉と声を掛けた。
「おう。次は走ってる時な」
久保田が当然のように返す。
「決定ちゃうからな」
「真琴ちゃん、福山説得しといて」
「予定が合えば、ですね」
「ほら、いけるやん」
「聞けや」
最後まで騒がしいまま、二人はガレージを出ていった。
◇
扉が閉まると、さっきまで四人分あった声が一気に消えた。調理中から少し高めになっていた換気も、室内の状態が落ち着くにつれて通常の運転へ戻り、車内には冷蔵庫や空調の低い作動音だけが残る。人数が二人減っただけなのに、同じ空間とは思えないほど広く感じられた。
真琴はリビングへ戻る途中で立ち止まり、少し笑う。
「静かになりましたね」
「二人来ただけやのに、全然ちゃうな」
「でも、思ったより疲れませんでした。前に人が来た時より、私も慣れたのかもしれません」
「久保田さんらやからやろ。知らん人ちゃうし」
「それもあります」
二人で片付けを始める。食器は思ったより多かったが、作業自体は単純だった。優也が残った料理を保存し、真琴がテーブルを拭く。誰がどこに座っていたかは、空になったカップの跡や少しずれた椅子の位置に残っている。
「四人でも普通に使えたな」
「はい。ただ、四人で泊まるとなったら話は別でしょうね。昼だけなら余裕です」
「泊まりは考えんでええって」
「久保田さんが言い出しそうなので、先に」
「確かに」
優也は笑いながら運転席と助手席を前向きへ戻した。
片付けが終わると、真琴が冷蔵庫を開け、残っていた豚汁を確認する。
「これ、優也さん明日食べます？」
「食べる。仕事終わってから寄れたらここで食うかも」
「じゃあ一食分だけ残して、あとは持って帰った方がいいですね。傷ませるよりその方がいいです」
「真琴も持って帰り」
「私は少しだけでいいです。今日結構食べたので」
容器へ分けながら、優也はふと昼のことを思い返した。
四人で食事をしていた時も、真琴はいつも通りだった。客がいるから急にかしこまるわけでもなく、逆に自分の場所だと主張するわけでもない。必要な時に料理を出し、笑い、話し、時々優也へ突っ込む。その自然さが、優也には妙にありがたかった。
「何です？」
見られていたことに気づいた真琴が聞く。
「いや。今日、助かったなと思って」
「何がです？」
「四人分の飯。俺一人やったら、たぶんほんまにカップ麺か惣菜並べて終わってた」
「それはそれで久保田さん喜びそうですけどね。でも私も楽しかったですよ。二人で食べる時と違って、会話があちこち飛ぶので」
「また呼んでもええ？」
「たまになら。毎週は嫌です」
「俺も毎週は嫌や」
二人とも同じタイミングで笑った。
真琴は自分の容器をバッグへ入れ、優也は残りを冷蔵庫へ戻す。時計を見ると、まだ夕方になる前だった。
「このあとどうする？」
優也が聞くと、真琴は少し考えてからソファへ座った。
「もう少しここにいます。さっきまで人が多かったので、二人になってからすぐ帰るのも変な感じがして」
「それ分かるわ」
優也も隣へ座る。
テーブルの上には、片付け忘れたわけではなく、西村が持ってきた菓子の空箱だけが一つ残っている。優也が捨てようと手を伸ばすと、真琴が先に取った。
「これ、ゴミですよね」
「うん」
「じゃあ私が捨てます。優也さん、座っててください」
「何で急に優しいん」
「今日四割働いたので、残り六割の人に休んでもらおうと思って」
「まだその割合引っ張るん？」
「久保田さんが覚えたので、しばらく言われますよ」
「最悪や」
真琴が笑いながらキッチンへ向かう。
優也はソファへ背中を預け、その後ろ姿を見送った。
しばらくして戻ってきた真琴は、今度は少し近い位置へ座った。肩が触れるほどではないが、腕を伸ばせばすぐ届く距離だった。
「次、本当に四人でどこか行きます？」
「近場ならな。久保田さんおると車内ずっとうるさそうやけど」
「それはそれで面白そうです。西村さんが止めてくれるでしょうし」
「止めへんと思うで。あの人、久保田さん泳がせて見てるタイプやから」
「じゃあ優也さんが止めてください」
「俺？」
「いつもの仕事と同じです。危なくなる前に」
「久保田さん車扱いすな」
真琴が吹き出した。
優也もつられて笑う。
次に四人で出掛けるかどうかは、まだ決めなくていい。今日みたいに昼だけ集まって終わる日があってもいいし、本当に近場へ走る日が来てもいい。
その話を詰める前に、真琴が「コーヒーもう一杯いります？」と立ち上がった。
「いる。今度は俺淹れるわ」
「じゃあお願いします」
優也も立ち上がり、二人でキッチンへ向かった。
最後までお読みいただき、ありがとうございます。
続きが気になりましたら、ブックマークしていただけると嬉しいです。
評価・感想も励みになります。
