ep.177 泊まりに行くために
海へ行った次の週、優也は仕事の休憩中にRHEINHARD Mobility Japanから届いたメールを開いていた。以前問い合わせていた冬季走行装備についての回答で、日本仕様のGRANZ 8×8 Expeditionへ適合する冬季タイヤの候補が絞り込まれたこと、大型車を扱える提携整備拠点で現物確認と交換まで対応できることが簡潔にまとめられていた。
「来たか」
山側の温泉を見送った時から、頭の片隅には残っていた。GRANZの車内や設備そのものは寒さへ対応できる。配管やタンクの凍結対策があり、低温時のバッテリー管理もディーゼル温水系統も備わっている。それでも、道路を走る足元は別の話だった。そこを曖昧なまま山へ行くつもりはない。
優也はメール画面を真琴へ送り、短く『冬タイヤいけそう』と添えた。返信はすぐに返ってきた。
『交換するんですか？』
『山行くならな。先にやっといた方がええやろ』
『それはそうです。でも、タイヤを替えたらすぐ山へ行ける、ではないですよ』
『分かってるって。天気と道路条件も見る』
そこで優也は、少しだけ間を置いてから『泊まり？』と送った。真琴からはすぐに『何でタイヤの話からそこに行くんですか』と返ってきて、優也は仕事中なのに思わず笑ってしまう。
『前に泊まりでもええって言うたやん』
『言いました。条件が良ければ、です』
『じゃあ山の温泉復活やな』
『候補として、です』
最後まで釘を刺されながらも、優也の気分は少し上がった。整備拠点へ持ち込める候補日は次の土曜で、ちょうど仕事も休みだった。
◇
整備拠点へ持ち込む日は朝から曇っていた。真琴がガレージへ来ると、優也はすでに運転席側で確認を始めている。
「旅行じゃないのに早いですね」
「タイヤ交換やから。ちょっと楽しみやねん」
「やっぱり。私、来なくてもよかったんじゃないですか？」
「できるけど、一緒に行った方がええやろ。帰り飯も食えるし」
「結局そこですか」
真琴は呆れたように笑ったが、帰る気はないらしい。いつものTRAVEL CHECKを通し、外部電源を外す。今日は装備交換だけなので荷物は少なく、後部ガレージにも余裕がある。ACROSSはゆっくりガレージを出た。
◇
RHEINHARDが指定した整備拠点は、大型トラックや特殊車両も扱える場所だった。普通車用とは明らかに違う広さの作業区画へGRANZを入れると、受付後に担当者が車両の現状と作業内容を確認する。
交換するのは八輪すべて。現在のタイヤは通常路面や悪路走行を含む汎用性を重視したものだが、積雪や低温路面へ入る前提なら冬季走行向けへ替える方がいい。ただし、冬季タイヤへ交換したからといって凍結路を自由に走れるわけではないと、担当者は最初にはっきり念を押した。
「特に凍結、圧雪、急勾配では、車重もあります。タイヤを替えても無理をしない判断が前提です」
「そこは分かってます」
優也が答えると、真琴が横からじっと見る。
「ほんとに？」
「分かってるって」
担当者も少し笑いながら、地域や道路条件によって別の規制が掛かることもあるので、出発前の道路情報確認は続けてほしいと付け加えた。
◇
作業は普通車のタイヤ交換とは規模が違った。八輪を大型車用の設備で一本ずつ進めるため時間が掛かり、優也と真琴は邪魔にならない待合側から時々様子を見る。
「自分でやろうと思わんでよかったな」
「思ってたんですか？」
「ちょっとだけ。ガレージ広いし」
「広さの問題じゃないです」
「今は分かってる」
真琴が呆れた顔をする。タイヤが外れると、普段ほとんど見ない足回りが露出し、四軸の駆動系やブレーキ、サスペンションまで目に入った。優也はそれを眺めながら、最近は家として見ることの方が多かったACROSSが、改めて巨大な車両なのだと実感する。
「こう見ると、ほんま車なんやな」
「何だと思ってたんです？」
「最近、家の方が強い」
「それは分かります」
真琴の即答に、今度は優也が笑った。
交換と同時に、空気圧監視、締結状態、干渉の有無も整備側へ確認してもらう。具体的な数値を自分で決めるのではなく、軸重や装着条件、メーカーの適合確認を基準に任せるつもりだった。
「空気圧、何キロですかとか聞かないんですか？」
「聞いても、俺が勝手に触る話ちゃうやろ」
「成長しましたね」
「言うと思った」
しばらくして担当者が戻り、装着後には車両側の監視系統も確認し、少し通常路を走ったあとで警告の有無や感触を確かめた方がいいと説明した。交換直後にそのまま山へ向かうような予定は避けるべきだという。
「今日はガレージ戻るだけです。山は早くても来週くらい」
「それなら、一度通常路で慣らす時間が取れますね」
真琴が横で「ちょうどいいですね」と言うので、優也は苦笑する。すぐ行けない理由ができて安心しているらしい。
◇
待ち時間の昼食は近くの店で済ませた。優也が蕎麦、真琴がうどんを選び、「大阪やのに逆やな」と言えば、「何の基準ですか」と返される。食べ終えて店を出たところで、二人とも自然に手を出し、指先が一度ぶつかった。
「あ、どっちが先？」
「どうでもいいでしょう」
「前まで真琴の方が多かったやん」
「最近は優也さんも多いです。今日は引き分けでいいんじゃないですか」
「まだ勝負扱いなん？」
笑いながら指を絡め、そのまま整備拠点まで戻った。
◇
午後になって交換が終わった。外観は大きく変わらないのに、優也には足元だけが少し別の車に見える。真琴から「冬っぽいですか」と聞かれても見た目では分からず、結局「新品やから変わった感じするだけかも」と自分で答えてしまった。
作業区画の端には、交換前のタイヤが八輪分まとめられている。一本でも場所を取るものが並ぶと、かなりの量だった。
「これ、ガレージ持って帰る？」
「置けんことはないけど、邪魔やな」
担当者から、大型車用タイヤの提携保管サービスが使えると説明され、優也はほとんど迷わず預けることにした。次回の履き替えまで状態確認を含めて管理してもらえるなら、その方が合理的だ。
「珍しいですね。持って帰りたいって言わないので」
「八本やぞ」
「前なら“ガレージ広いし”って言ってたかもしれません」
「言わんわ……たぶん」
「最後弱いですね」
保管条件と費用を確認し、交換前タイヤは専門側へ任せた。
さらに山へ入る前提なら、ウォッシャー液も低温環境へ合わせておいた方がいいと案内される。ワイパーの状態と車両側の寒冷地機能にも異常はない。
「ウォッシャー、今日替えれる？」
「対応できます」
「目的があるなら、これはやっていいと思います」
真琴まで追加を勧めたので、優也は少し驚きつつ低温対応へ切り替えてもらった。特別な機能ではなく、冬の山へ行くための普通の準備を一つずつ整えていく。
◇
夕方前、ACROSSを整備拠点から出した。最初の数キロは優也も慎重で、速度を上げず、ブレーキも早めに取り、交差点でも余裕を持つ。
「どうです？」
「正直、まだ分からん。普通の道路やし」
「それでいいと思います」
ACROSSからもタイヤ監視系統に異常はなく、走行状態は正常だと報告される。ただし冬季タイヤへの変更で応答や制動感覚が以前と完全に同じとは限らないため、慣れるまでは余裕を持った運転が推奨された。
「了解。今日はこれで帰る」
「ちゃんと慎重ですね」
「当たり前や。最近、褒め方が上からやねん」
「気のせいです」
◇
ガレージへ戻る前に、大型車でも無理なく入れるホームセンターへ寄った。目的は以前後回しにした雪下ろし用具で、今日は一つだけ買うと先に決める。
選んだのは、地上から使える伸縮式で、先端が硬い金属ではなく柔らかい樹脂とフォームで構成されたものだった。収納時は短くでき、屋根へ上がらず雪を少しずつ落とす用途に合っている。
「これでええ？」
「金属刃じゃないし、重すぎない。長さも足りそうですね」
ACROSSへ収納可能位置を確認すると、後部ガレージ壁際へ既存固定ポイントを利用した着脱式保持具で収められるという。新しく穴を開ける必要もない。
「ほら、ちゃんと増設なしでいける」
「ACROSSが確認したんですけどね」
電動ブロワーは買わなかった。必要になってから考える。真琴に「珍しい」と言われても、優也は「必要な分だけ」と答え、雪下ろし用具だけを持ってレジへ向かった。
◇
ガレージへ戻ると、後部ガレージの壁際へ雪下ろし用具を仮置きし、既存の荷物固定ポイントを使って着脱できる形で保持する。固定後に優也自身が引っ張って確認しても動かず、必要な時は外せる。邪魔にもならなかった。
「ブロワーは保留。チェーンとかは、行く場所と規制見て必要なら確認する」
「正解です」
「何でテストみたいになってんねん」
真琴が笑う。装備を増やすことより、必要なものだけを必要な時に選ぶ方が、最近の優也には少しずつ馴染んできていた。
◇
リビングへ戻ると、優也は十五インチの操作パネルへ保留中の山側温泉候補を出した。現在の予報では降雪が見込まれる日もある一方、数日後には安定する可能性もある。ただし、天候が落ち着いていても夜間や早朝の路面凍結は残る。
「来週末は？」
〈現時点の予報だけでは確定できません。冬季タイヤ装着後でも、出発直前の道路規制、積雪、凍結、視界を確認してください〉
ACROSSの回答を聞き、優也は予約だけ先に取る案を出した。真琴は、キャンセル条件が厳しくないなら構わないと答える。
「泊まりで？」
「温泉地まで行くなら、一泊の方が時間には余裕があります」
「よし」
「そこだけで喜ばないでください」
二人で条件を確認し、大型車でも無理なく入れ、冬季営業していて、ACROSSに泊まりながら徒歩で温泉へ行ける場所を一つに絞る。最後の進入路も極端に狭くなく、一定時刻までなら予約変更が可能だった。
「これなら、天気悪くなったらやめられるな」
「その前提ならいいです」
優也は一泊分を予約した。ACROSSはそれを確定旅行ではなく旅程候補として登録し、出発前の最終確認を通過した場合だけ旅行準備へ切り替える。
「予約したから行かなあかん、にはせえへんってことやな」
〈はい。危険ならキャンセルしてください〉
「金払ってても？」
「車を壊すより安いです」
「それはそう」
優也は素直に頷いた。
◇
夕方、真琴は自分のブランケットを出してソファへ座り、優也も隣へ入る。雪がどれくらい積もってほしいかという話になり、優也は「朝起きたら周りがうっすら白いくらい」と都合のいい理想を口にして、真琴に呆れられた。
「でも、無理なら行かないですよ」
「うん。今回はちゃんと準備したからこそ、無理せん」
その言い方に、真琴が少しだけ優也を見る。
「装備したから行ける、じゃなくて、装備したから選べる。そういうことですよね」
「行かん選択も含めて？」
「はい」
冬季タイヤ、低温対応ウォッシャー、雪下ろし用具、もともと備わる寒冷地対応。それらは無理をするための装備ではない。行ける条件を増やし、やめる判断にも余裕を持たせるためのものだった。
真琴が肩を寄せ、優也も自然に手を伸ばして指を絡める。もう、どちらが先だったか数える必要もない。
「泊まりやな」
「はい。主寝室は私、優也さんはキャビン。いつも通りです」
「そこ変わらん？」
真琴が少しだけ顔を上げる。
「変えたいんですか？」
「いや……そういう意味ちゃう」
「じゃあ、いつも通りで」
口元が少し笑っている。優也が「からかってるやろ」と言えば、真琴は「少し」と素直に認めた。
◇
帰る前に、優也は後部ガレージをもう一度確認した。雪下ろし用具の固定、余計な荷物がないこと、低温対応ウォッシャー、タイヤ交換後の監視状態。ACROSSからも現時点で異常なしと返る。
「今日はこれで全部？」
〈はい。山間部へ出発する場合は、前日に気象と道路条件を再確認してください〉
「了解」
珍しく追加装備を増やしすぎなかったことまで真琴に褒められ、優也は子ども扱いするなと笑った。
帰る時間になり、二人はACROSSへおやすみを告げてガレージを出る。冷たい夜の中で優也が先に手を出すと、真琴は自然にその手を取った。
「山、楽しみですね。行けたら、ですけど」
「そこ付く？」
「大事です」
「分かってる。行けたら温泉入って、泊まって、朝ゆっくりして帰る。何も起きずに」
「それが一番です」
二人は駅へ向かう。
山へ行く予定は一つ決まったが、出発まで決まったわけではない。天気が悪ければやめる。道路が危なければやめる。それでも、行ける時に行くための準備はできた。
泊まりに行くという小さな予定のために、足元から整える。優也には、その遠回りがもう面倒には感じなかった。むしろ真琴と次の旅へ向かう時間は、出発する前から始まっているように思えた。
最後までお読みいただき、ありがとうございます。
続きが気になりましたら、ブックマークしていただけると嬉しいです。
評価・感想も励みになります。
