250/264

堰で育つ草

ミラは修理した堰の石の隙間から、緑色の草が伸びているのを見つけた。水が戻った証拠だと村人は喜んだが、草の根が深く入れば石を動かす。彼女は根を抜かず、まず堰の横へ細い杭を打ち、水の高さを測った。

東岸の農夫は水が少ないと訴え、西岸の農夫は夜に流れが変わると言った。ミラが調べると、上流の水車が夕暮れに止まるたび、流れが細い横道へ集まっていた。水番をしていた父は、その癖を知っていたのだろう。帳面には絵のような線があり、数字はほとんどなかった。

堰の補修を指揮した石工ベルクは、草の伸びた場所だけ石を外すと下の土が流れると警告した。二人は小さな水止め板を作り、流れを脇へ逃がしてから根を取り除いた。工事には両岸から一人ずつ農夫を立ち会わせた。水量の争いが起きたとき、どちらかの水番の言い分だけが残らないためだった。

作業中、西岸の兵が巡回に来た。レイヴの新しい通行札には堰への往復が書かれていない。兵は東岸の農夫を止めようとしたが、ベルクは堰の石を指し、「この下に両方の畑がある」と説明した。兵は足場を渡らず、軍務官へ問い合わせる使者を出した。

夕方、草を取り除いた隙間に土を戻すと、水は以前と同じ高さへ流れた。ミラは杭へ新しい線を刻み、今日の作業者の名を小さく記した。来年また同じ草が生えれば、誰が石を直したか分かるようにしたかった。

家へ戻る道で、ミラは水路沿いの子どもたちが川へ葉を流すのを見た。葉は東へ曲がるものと西へ進むものに分かれた。子どもたちは勝った方を決めようとしていたが、ミラはどちらも畑へ届くと教えた。子どもはそれなら競争にならないと笑った。