240/264

まだ閉じない地図

エルデン首府の記録官イナは、春の終わりに各地から届いた紙を整理した。大河の橋脚は仮修理の途中で、西岸軍には新しい軍務官がいる。北方はアスタレへ薬と塩を送る道を調べ、海峡では商船の返還と巡察の衝突が続いていた。

南部からは矛盾した知らせが届いた。トリヴァの西軍が丘を奪ったという報告と、東軍が丘を守っているという報告だった。イナは書かれた日付と確認者を確かめ、二つの紙を重ねず並べた。同じ戦場でも、夜に旗を見た者と昼に盾列を見た者では見え方が違う。

役所へ来た若い書記が、地図へ勝った国の色を塗るべきではないかと尋ねた。イナは色を塗れば後で消す必要があると答えた。紙を削れば破れ、そこに暮らす村の名まで消える。確かな道と、危険な道だけを別々の線で示した。

その頃、アスタレのフィオは城門の補修に使う石を選び、南の丘ではエルサクの兵が新しい税の札を配っていた。北方のセリアは木材を失った街道の報告を読み、海峡のエルナは船長への返還通知を準備していた。誰も同じ机を囲んでいなかった。

西岸のハルヴァンは橋の門番へ飲み水を置き、東岸のエドランは雨で傷んだ堤防の土を踏み固めた。二人が互いを見たのは、増水で市場が閉じた朝だけだった。

新しい集落の名を尋ねるため、イナは書記を旅へ出した。単に地図へ印を増やすだけなら役所でもできるが、その場所では何という名で呼んでいるかは住む者に聞くしかない。書記は持ち物に余分な紙と乾いたパンを入れ、首府を出た。門番は行き先を聞き、まだ知らない村の名を口にしてみた。

イナは一枚の紙を裏返し、まだ名前のない小さな集落の位置を写した。空白に色を付けることより、その場所へ帰る道が残っているか確かめたかった。窓の外では首府の市が開き、人々がそれぞれの買い物へ歩いていた。