第四次世界大戦――剣と盾しか残らなかった世界で

西軍の誤った勝報

トリヴァ西軍の司令部に、東軍が丘を捨てたという報告が届いた。前夜、東軍の旗が一枚消え、荷車が南へ動いたからだ。参謀マルケンは報告を疑い、斥候を二組送った。一組は丘の正面から、もう一組は浅瀬の後方から状況を見る。

ところが王都から派遣された監察官は、東軍退却の知らせを先に都へ送りたがった。軍の士気を上げるためだという。マルケンは勝報を出すなら占領した地点を示すべきだと反対したが、監察官は命令系統を盾に書記へ文面を渡した。

夕方、正面の斥候が帰った。丘には東軍の盾列が残っている。浅瀬の斥候はまだ戻らない。監察官の使者は既に出発しており、追っても間に合わなかった。マルケンは訂正の報告を別の伝令へ持たせた。

夜、兵舎には勝ったという噂が広まった。若い兵たちは翌日には帰れるのかと喜び、炊事係は保存していた豆を多く煮た。マルケンは勝利を否定する布告を出さず、前線の現状だけを伝えた。期待を裏切られた兵の表情は暗かった。

浅瀬から戻った斥候は、東軍が兵を移したことを確認した。ただしそれが攻める準備か、傷病者の退避かは分からない。マルケンは情報を一つにまとめず、二つの可能性を残した。

勝報を聞いた西軍の料理番は、豆を多く煮た理由を問われると、兵が帰る前の最後の食事にしたかったと答えた。残った豆は翌朝の粥へ混ぜられた。失望した兵もそれを食べたが、誰も料理番を責めなかった。兵が再び盾を取るとき、腹の中にあるものだけは昨日の喜びと変わらなかった。

遠い王都では、先に着いた勝報を受けて鐘が鳴った。前線では次の夜番が始まっていた。鐘の音は戦場まで届かず、丘の泥には両軍の足跡が残り続けた。