224/264

錆びた盾を運ぶ日

首府の鍛冶場では、軍から戻った盾の修理が滞っていた。雨に濡れた革が伸び、鉄の縁に赤い錆が浮いたものもある。鍛冶職人の女サーラは、使える盾を先に見分けるため、傷んだ順ではなく持ち手の強さから調べ始めた。

軍務官は外見の良い盾を先に返せと命じた。出陣式で並べるとき傷が目立つからだ。サーラは飾りのために直すなら別の職人を呼べと答えた。持ち手が外れる盾は戦場で持ち主を死なせる。

鍛冶場へ農夫が来て、古い鍬の刃を修理してほしいと頼んだ。軍の仕事で手が埋まっていると断りかけたが、畑の耕作が遅れれば秋の食料が減る。サーラは軍用の鉄を農具へ回せない代わりに、壊れた盾の縁から安全な部分を切り出すことを提案した。

兵が剣で試し斬りをすると、古い盾は予想以上に裂けた。サーラは試験の記録を取り、同じ材料を使った盾へ印を付けた。軍務官は一度に多くの盾が不良と分かるのを嫌がったが、誤魔化せば次の戦闘で損失になる。

夕方、農夫は直った鍬を受け取り、代金として新しい革紐を置いた。サーラは革紐を盾の持ち手に使えるか調べ、必要な幅に切った。畑と軍は別の仕事だが、材料は限られている。

サーラの弟子は、試験で裂けた盾を捨てようとした。彼女は裂け目をそのまま残し、軍の担当者へ見せるよう命じた。材料の弱さは、完成品の光沢だけでは分からない。弟子は盾の裏へ試験日を書き、棚の奥ではなく入口に置いた。新しい材料が届くまで、そこは小さな教室にもなった。

夜、鍛冶場の炉が消える前に、サーラは錆びた盾を一枚だけ裏返した。そこには昔の持ち主の名が刻まれていた。修理が終わっても、今の兵の名前を重ねて彫ることはしなかった。