214/264

濁りを測る港務官

ルーヴェに上流から濁った水が届いた。石段の修理に使う砂と似た色だったため、町の住民は工事が川を汚したと疑った。港務官の老女カヤは、潮が満ちる前と引いた後で水を別々の瓶に採った。

翌日、濁りはさらに強まったが、石段の工事は止まっていた。原因は上流かもしれない。カヤは水路に詳しい職人へ瓶を見せた。男は砂の粒が粗いと言い、上流の堤防が削れた可能性を示した。

町会は東西両岸へ知らせを送ることにした。ところが橋の通行は増水で制限され、使者は市場の受取所で足止めされた。知らせを急ぐなら船を出せばよいと商人は言ったが、流木が多い。カヤは危険な舟を出さず、街道沿いの村々へ紙を回した。

その頃、上流の農夫は橋下の土が崩れた跡を見つけていた。東西の石工が橋脚を守るために土嚢を積んでおり、流れが狭いところへ集中していたのである。工事の方法が下流へ影響することは分かっていたが、どの程度かは測れていなかった。

知らせが往復する間、ルーヴェでは水を飲む井戸を分け、魚を洗う場所を港外へ移した。漁師からは遠回りへの苦情が出た。カヤは瓶を並べ、同じ場所でも朝夕で色が違うことを見せた。

河口の学校では、カヤが持参した瓶を使って水の濁りを調べる授業が行われた。子どもたちは日光へかざして見比べたが、色が薄い水を必ず安全だと思い込んだ。カヤは飲んで確かめることを禁じ、色と病気は別の問題だと教えた。小さな瓶の底には、粒の形が異なる砂が静かに沈んだ。

海に近い町では、川が遠い土地の事情を運んでくる。カヤは瓶の底に残る砂を乾かし、どこから来たのか尋ねられたときに示せるよう小袋へ入れた。